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## ZÁŘÍ 2024

### JULIE

Julie seděla se shrbenými zády a dívala se na lavici před sebou. Rozpuštěné vlasy si nechala schválně padat do obličeje, aby jí alespoň částečně zakrývaly tvář. Aby se za ně mohla schovat. V prstech křečovitě svírala propisku. Poslouchala jeho hlas, ale zrak k němu pozvednout nedokázala. Právě jim zadával instrukce k závěrečnému projektu, který měli odevzdat na konci pololetí. Ve dvojicích měli zpracovat historickou geografii a nejzajímavější místa země, kterou si sami vyberou.

„Pane učiteli…“ ozval se koketní hlas Laury. Seděla v lavici přímo před Julií. Julie k ní vzhlédla. Laura vehementně mávala pravou paží nad hlavou, aby upoutala pozornost učitele zeměpisu. Dlouhé blonďaté vlasy jí v půvabných vlnách splývaly až do půli zad. Julie si mimoděk přejela po svých splihlých vlasech, jejichž nudnou světle hnědou barvu nesnášela. Teď se jí slepovaly do tenkých pramínků. Měla by si je umýt, napadlo ji.

Učitel se podíval jejich směrem a přerušil výklad. Julie rychle sklopila zrak zpátky k lavici, ještě víc se nahrbila a schovala se za Lauřinu postavu.

„Ano, Lauro?“

„A můžu udělat dvojici s vámi?“

Třída se rozesmála.

Kráva, pomyslela si Julie.

„Dobrý pokus, Lauro,“ odpověděl jí učitel a Julie i v jeho hlase zaslechla pobavení. „Ale je to studentský projekt. Těžko bych mohl vyhodnocovat a známkovat projekt, na kterém bych sám pracoval.“

„To je škoda,“ povzdechla si s hraným zklamáním Laura.

Učitel se vrátil k výkladu. Julie už ale jeho slova nevnímala. Měla téměř nezvladatelnou touhu udeřit Lauru do zad, chytit ji za její blonďaté lokny a vyrvat jí je z hlavy. Proč je tak pitomá? Proč jsou všichni tak pitomí?

Ruce měla zaťaté v pěsti a pomalu se uklidňovala. Až na konci hodiny přece jen zvedla zrak, který dosud upírala do lavice, a se zatajeným dechem se na něj zadívala. On se však díval na žáky v řadě lavic vedle ní. Kdyby se střetl s jejím pohledem, viděl by v něm nenávist.

## INTERMEZZO

*Překvapením zalapal po dechu. Roztáhl ruce jako pták křídla a za chvíli ucítil náraz do vody. Byla studená. Vynořil hlavu nad hladinu. Voda ve tmě vypadala černá. Džínová bunda, kalhoty i tenisky jí rychle nasákly jako pěnová houba a táhly ho znovu pod hladinu.*

*Co se sakra stalo?!*

*Konečně se trochu vzpamatoval, vyplivl vodu, které si při dopadu pod hladinu nalokal, a udělal několik temp rukama. Jindy mírná, téměř stojatá voda se vlivem několika deštivých dnů rozproudila, unášela ho pryč a cákala mu do obličeje. Ztěžklé oblečení ho stahovalo ke dnu jako závaží. Jen s námahou se vynořil nad hladinu a nadechl se.*

*Přestal bojovat s živlem a snažil se uklidnit. Chvíli se nechal nést proudem vody. Kupodivu to šlo. Nejdůležitější bylo udržet hlavu nad hladinou. Pomalu se vzpamatovával ze šoku. Mokré oblečení ho tížilo a stahovalo dolů. Myslí se mu mihla vzpomínka na instruktážní video, které nedávno viděl na internetu. Radili v něm, jak se zachovat, když člověk spadne oblečený do vody. Muž ve videu skočil do bazénu a ukazoval, že je potřeba si vyzout boty. Potom si stáhl kalhoty a rukou do nohavic nahnal vodu a vzduch. Nohavice k sobě svázal a vytvořil si z nich záchranný límec kolem krku. Taková blbost! Jako by snad tady, v proudu tekoucí vody, mohl z kalhot vyrábět záchranný kruh, pomyslel si teď naštvaně a zoufale.*

*Rozhlédl se kolem sebe. V noční tmě téměř nic neviděl. Potřeboval najít místo, kde se okolní břehy svažují k řece co nejmírněji a kde by mohl vylézt ven. Jen měsíc na jasné obloze mu pomáhal rozeznat obrysy okolí. Jen co vyleze, posvítí si mobilem a dostane se z toho zatraceného místa pryč. Do prdele, mobil! zaklel v duchu. Nejspíš bude po něm, snad mu při pádu do vody nevypadl z kapsy a zachrání aspoň SIM kartu. Vztek v něm rychle probublával na povrch.*

*„Do prdele, kurva!“ zanadával polohlasně. Pak mohutně zabral rukama a několika tempy doplaval ke břehu. Vydrápal se z vody ven na travnatý porost. Chvíli odpočíval a prudce oddechoval. Vodou nacucané oblečení se na něj přilepilo jako neopren a voda z něj kapala na zem. Během několika vteřin se rozklepal zimou. Noci v druhé polovině září už byly chladné. Zuby mu začaly drkotat. Zavřel oči a snažil se zklidnit dech.*

*Jak se mohl tenhle večer takhle pokazit? Otevřel oči.*

*Musí se sebrat a vyrazit domů. Následky bude řešit až potom.*

*Náhle zpozorněl. Ticho kolem něj narušil nenadálý zvuk. Něco, co do nočního klidu okolí nepatřilo. Zadržel dech a soustředil sluch. Z houštin přírodní rezervace, která v těchto místech řeku Chrudimku obklopovala, zaslechl šramot. Téměř pravidelné zašustění trávy, střet půdy s chodily vetřelce. S někým, kdo se nenamáhal být tiše. Kroky zněly rychle. Ten někdo neprchal, ale pronásledoval. Tohle nebyly kroky zvířete. Někdo docela blízko běžel. Ale kdo by sakra šel běhat potmě? pomyslel si nervózně.*

*Něco na tom zvuku ho zneklidnilo. Křupání klacíků pod botami se v nočním tichu rozléhalo okolím. Kroky zněly znepokojivě. Zlověstně. Nedýchá tu někdo? Ne, to je jeho vlastní splašený dech. Měl by se uklidnit. Drkotající zuby. Prochladlé tělo, které se neovladatelně třese. Nemá nad ním moc. Nejde to, je mu příliš velká zima. Cítí zimu a strach. Náhle mu myslí probleskl obraz domova. Teplo, smích. Děti. Co tu, do prdele, dělá?!*

*Kroky mezi stromy na chvíli ustaly. Znovu se zaposlouchal. Je možné, že se mu to jen zdálo? Zamrkal a ve tmě rychle zatěkal pohledem kolem sebe. Jen kousek od sebe spatřil temný obrys. Srdce mu děsem poskočilo. Pak úlevou vydechl. Je to jen křoví. Dva tři metry od něj. Měl by se k němu dostat. Schovat se. Před čím? Málem se nad svou úvahou uchechtl. Na malý okamžik mu celá situace připadala směšná. Hned se mu ale zase vrátila ostražitost. Křoví. Úkryt. Jen pro jistotu. Nedokázal se však přinutit k pohybu. Ne, musí se hýbat. Musí se pohnout, nebo tady umrzne. Zas taková zima není, říkal mu rozum.*

*Náhle se křupání ozvalo znovu. Blízko. Zachvátil ho nečekaný, pudový strach. Jako když byl malý a probudila ho noční můra. Když věřil na strašidla. Teď už slyšel, že se rychlé kroky blíží přímo k němu. Možná se jde podívat, jestli je v pořádku. Ještě před chvílí spolu normálně mluvili. Marně se snažil vzpomenout si na další sled událostí. Co se pak stalo?*

*Kroky už byly slyšet těsně u něj. Někdo tu byl. Měl by se ozvat? Zavolat? Tady jsem! Nebo křičet o pomoc?*

*Srdce se mu prudce rozbušilo, zmocňovala se ho panika a marně se ji snažil setřást. Přece se nebude bát v noci v parku! Jenže něco ho varovalo, zlá předtucha, že tenhle večer skončí úplně jinak, než si ještě odpoledne představoval. Znovu se zahleděl na křoví. Jenže svou šanci na úkryt už promeškal. Nezbýval žádný čas. V tu chvíli se jen pár metrů od něj rozsvítila baterka. Prudké bílé světlo mu mířilo přímo do tváře. Přivřel oči a dal si ruku před oči.*

*„Haló? Kdo je tam?!“ zavolal, ale nikdo mu neodpověděl.*

*Náhle se světlo prudce zakývalo a někdo rychle přiskočil přímo k němu. Proti měsíčnímu svitu se rýsoval černý obrys štíhlé postavy.  ~~Obrys štíhlé postavy mu zaclonil měsíční svit i výhled na křoví. Proč se tam neschoval?~~ Tmou se mihl pohyb rukou. Hruď mu náhle sevřela nesnesitelná bolest. Jednu ruku si přiložil na prsa. I přes mokré oblečení ucítil teplou tekutinu, které mu začala prosakovat skrz prsty. Hřála. Druhou ruku zvedl do vzduchu před sebe v marné snaze se bránit. Při dalším útoku mu ostré ostří nože rozseklo kůži na dlani.*

*Třetí úder byl neomylný a mířil přímo do srdce.*

*Život z něj vyprchal během několika málo vteřin a on si v posledním okamžiku uvědomil, že ani nestačil křičet. Třeba by mu někdo přišel na pomoc.*

## 1.

Petr podržel dveře kolegovi, který zrovna vycházel z pětipatrové budovy se žlutou fasádou ven. Pak vešel dovnitř a dveře se za ním s klapnutím zavřely. V chodbě se málem srazil s Hanou Mrázovou. Když ho uviděla, zarazila se. Pak se vzpamatovala a pokračovala v pohybu.

„Ahoj,“ houkla na něj a hned sklopila pohled k zemi. Protáhla se kolem Petra, otevřela dveře a zamířila rovněž pryč z policejního sídla. Kam všichni hned po ránu jdou? Petr se podíval na hodinky. Bylo čtvrt na osm. Dřív chodil do práce na půl sedmou, ale v poslední době si většinou trochu přispal. Byl rád, že po začátku září, kdy si venkovní teploty nezadaly s vrcholícím létem, se v uplynulých deseti dnech konečně trochu ochladilo. Začátek minulého týdne dokonce přinesl několik deštivých dní. Teď už bylo sucho, ale korunami stromů v ulici v nepravidelných intervalech lomcovaly poryvy větru, ne příliš chladného, ale příjemně osvěžujícího. Počasí dávalo na vědomí, že léto skončilo a střídá ho podzim.

Petr s poklesem venkovních teplot ožil. Letní vedra ho ubíjela, špatně spal, v noci sebou v propoceném vzduchu ložnice házel ze strany na stranu. Byl neustále unavený a podrážděný. V posledních pár letech mu připadalo, že noci jsou nějak kratší, než bývaly dřív, že už mu nestačí spát šest, maximálně šest a půl hodiny, jak byl celý svůj dospělý život zvyklý. Nesl to těžce, byl nerudný. To, že se mu blížily třiačtyřicáté narozeniny a že náhlá únava mohla být ovlivněná věkem, si nepřipouštěl. Jen na pár týdnů v létě se Petrovi nálada trochu zlepšila. V době letních olympijských her se těšil z práce domů, seděl pak doma na gauči jen v trenýrkách, v ruce lahev vychlazeného piva, a sledoval vzájemné poměřování sil sportovců z celého světa. Kromě olympiády stál už jen jeden prázdninový týden za to, a to ten strávený s Matoušem. Jen co v srpnu skončil největší sportovní svátek, oprášil Petr horské kolo a společně s Matoušovým ho pak připevnil na střechu svého auta. Vyrazili k italskému jezeru Garda. Příští dny na kolech brázdili cyklostezky v okolí, a když chtěli, zastavili a zaplavali si v jezeře. Matouš byl z dovolené nadšený a to Petrovi ke spokojenosti úplně stačilo. Teď byl ale rád, že nad počasím konečně přebírá vládu podzim a další parné léto skončilo.

Prosklené dveře budovy se za Hanou zaklaply. Petr stál na místě a zamyšleně sledoval kolegyni, jak chvatně míří ke služebnímu autu a nasedá do něj. Vztah mezi ním a Hanou byl momentálně podivně rozpačitý. Od konce zimy, kdy si s Hanou začali rozumět, když společně řešili zmizení Elišky Drábkové a poté se Petrovi podařilo vyřešit i osm let starý případ pohřešované dívky Kristýny Soukalové, už uplynulo půl roku. Zašli si tehdy spolu na večeři. Haně to nesmírně slušelo. S rozpuštěnými vlasy, nalíčenou a oblečenou v černých krátkých šatech, které jí odhalovaly nejen štíhlé nohy, ale i půvabná ramena, ji Petr nikdy neviděl. Hana nijak neskrývala své přání, aby z večeře bylo něco víc. Petr byl však zdrženlivý, nebyl si jistý, zda je to dobrý nápad. Celý večer se raději snažil nedat Haně důvod, aby mohla doufat v nějaké pokračování. Hlavně proto, že byla blízkou kolegyní, kterou potkával dennodenně v práci. Navíc mu během těch posledních dní, kdy uzavřel případ Kristýny Soukalové, začala psát Tereza, jeho bývalá žena. Hanu proto tehdy po večeři doprovodil domů, ale její nabídku, aby šel dál, odmítl. Zmohl se jen na trochu neupřímné „zase si to někdy zopakujeme“. Zklamaná Hana odešla a on se vydal pěšky směrem na Duklu, kde bydlel, unavený a s hlavou plnou myšlenek na to, jestli by neměl u policie skončit. Začal nad tím přemýšlet právě během posledního velkého případu, do té doby ho to snad nikdy nenapadlo. Od té chvíle se ho však držel neurčitý pocit marnosti, zbytečného úsilí. Na možnost změnit zaměstnání proto myslel často, k žádnému řešení ale zatím nedospěl. Důležitou volbu své další budoucnosti odložil na neurčito. Tak jako většinu svých rozhodnutí.

Tři týdny po schůzce s Hanou šel Petr na večeři s Terezou. Předchozí roky nevraživosti jako by mávnutím kouzelného proutku zmizely. Vyšuměly jako bublinky dvou šumivých vín, které společně vypili. Skvěle se bavili, jako před mnoha lety, když spolu teprve začínali chodit. Tereza později během večera navrhla, aby šel Petr po večeři k ní domů a on na rozdíl od nedávné Haniny nabídky neodmítl. Druhý den měl ale pocit, že nečekaného závěru předchozího dne oba litují. Ráno se rychle oblékl, dal jí pusu na tvář a zmizel. Byl rád, že Matouš není doma a není svědkem trapného a jednorázového obnovení intimního vztahu svých rodičů. Tereze pak párkrát napsal, jestli se zase nechce sejít. Její odpovědi byly vyhýbavé a on byl, ke svému vlastnímu překvapení, vlastně rád. Cítil se osamělý, ale nebyl přesvědčený o tom, jestli vztah s Terezou je dobrý nápad. Její vrtošivost, náladovost a schopnost vyvolávat hádky kvůli maličkostem, ho už kdysi dováděly k šílenství. Když si pak představil Matouše a jeho zklamání, pokud by jeho rodičům vztah ani napodruhé nevyšel, raději na Terezu s další schůzkou přestal tlačit. Ale stejně. Někdy večer po dlouhém dni v práci, kdy na něj nejčastěji jako těžká deka doléhala tíže samoty, bral váhavě do ruky telefon. Začal vyťukávat jednotlivá písmenka do neobratných slov, kterými se snažil vyjádřit, že mu Tereza chybí. Že mu chybí něčí blízkost. Nakonec si to ale vždycky rozmyslel a rozepsanou zprávu zase smazal. Ostatně Petr byl zvyklý být sám už celá léta. Tak proč mu samota v posledních měsících najednou začala vadit?

Petr pomalu vyšel do druhého patra, kde sídlila kriminální policie, a zamířil do své kanceláře. Ještě měl před poradou několik minut čas. V kanceláři nikdo nebyl. Už ani jeho kolega Tomáš Hradílek nebyl poslední dobou zrovna ranní ptáče. Co jeho dcerce začaly růst první zuby, chodíval Tomáš do práce nejen pozdě, ale navíc s tmavými kruhy pod očima, rozcuchanými neupravenými vlasy a v košili jen napůl zastrčené do kalhot. Petrův mladší kolega si přitom ještě ani ne před rokem zakládal na svém dokonale upraveném zevnějšku. Člověk míní, život mění, pomyslel si Petr se škodolibostí, ale jen malinkou, Tomáše měl rád.

V kanceláři se Petr usadil za svůj stůl a zapnul počítač. Měl tu ještě na práci nějaké papírování, ale nic velkého, co se týče kriminálních činů ve městě, léto bylo poklidné. Úmorná vedra, která téměř celé dva měsíce panovala, zřejmě unavila i potenciální zločince a odradila je od jakékoliv protizákonné činnosti. Řešili hlavně několik šarvátek pod vlivem alkoholu. Právě ten v kombinaci s vedrem několikrát vyústil v násilí. Jednou se museli zabývat hromadnou rvačkou na městském koupališti. Dvě početné rodiny s přáteli se tu posilněni několika vypitými pivy do sebe pustili nejprve slovně, nakonec došlo i na pěsti. Incident přitom vyvolala nevinná pře jejich malých dětí v brouzdališti. Petr při vzpomínce na incident znechuceně zakroutil hlavou. Těm rodičům vůbec nedochází, že jdou takovým chováním příkladem svým dětem. Anebo dochází a je jim to jedno.

Když se počítač nastartoval, Petr se přihlásil do programu ETŘ, *Evidence trestního řízení*, a podíval se, jestli se ve městě v noci stalo něco důležitého. Nic závažného ale nenašel. Jeho kolegové měli klidnou noční službu, jakou si přeje mít každý. Vedle drobných deliktů, jakým byla krádež mobilního telefonu z kabelky nějaké ženy ve večerním autobuse směřujícím do Dražkovic, bylo nahlášeno jen jedno pohřešování. Vojtěch Kramář, třicet čtyři let. Zmizení ohlásila jeho žena, když se v noci probudila a zjistila, že její manžel nepřišel domů. Petr se pobaveně ušklíbl. Představil si, jak domnělý pohřešovaný muž usnul na gauči u kamaráda, se kterým večer trochu přebral v hospodě. Anebo, hůř pro manželku, se zapomněl u milenky. Petr však ze svých mnohaletých zkušeností u policie tipoval první možnost. Během dne jim manželka určitě zavolá a omluví se, že byla jen vystrašená a zbytečně se ukvapila. Manžel už je v pořádku doma.

Petr se zvedl od stolu a zamířil z kanceláře do kuchyňky. Kávovar už byl zapnutý. Petr ho považoval za nejužitečnější přístroj v celé budově. Během dne se kávovar téměř nezastavil a z kuchyňky se co chvíli ozýval důvěrně známý zvuk mletí kávových zrnek. Kvůli častému používání však kávovar co pár měsíců stávkoval a hlásil poruchu. Během servisu pak zaměstnanci policie museli vzít pokaždé na pár dní zavděk turkem. Jen Petr si v něm denně připravil na pět černých a hořkých kafí. Teď s dvojitým espressem v ruce zamířil přímo do zasedací místnosti na ranní poradu.

\*\*\*

Simona Šindelářová vyšla se psem ven z domu a skleněné vstupní dveře bytové novostavby se za ní s tichým klapnutím dovřely. Harry na čerstvém vzduchu nadšeně začenichal a pak několika skoky vyrazil na průzkum okolí. Po pár metrech ho však v radostném rozletu zastavilo napnuté vodítko.

„Harry, zpomal trochu,“ napomenula ho Simona a s nataženou rukou se nechala táhnout psem. Ten neomylně směřoval přímo k parku. Harry nebyl úplně velký pes, toho by si Simona do bytu dovolit nemohla, ale síly měl tenhle australský ovčák víc, než se na první pohled zdálo. Zvlášť ve chvíli, kdy vyráželi ven po dlouhé noci strávené doma. Simona dneska navíc nešla do práce, a tak si trochu přispala. Ven s Harrym vyrazila teprve teď, v osm ráno, kdy se paprsky pozdně zářijového slunce nesměle prodíraly mezi mraky.

Došli na Vinici a minuli malý pumptrack a nedávno otevřené moderní dětské hřiště v podobě prehistorického stegosaura. Jen o několik metrů dál s novým hřištěm ostře kontrastovala budova chátrající loděnice. Kousek za ní stála málo využívaná střelnice. Právě v těch místech už park Vinice volně přecházel v přírodní lokalitu Červeňák, neudržovanou a zarostlou, dosud nepodmaněnou uměle vytvořenými cestami a křovinořezy městských zahradníků. Simona se ale těšila, až i tahle zelená část města projde revitalizací. Místo na ni bylo zpustlé až moc a dávalo její bujné fantazii příliš mnoho prostoru na vymýšlení toho, co všechno by se jí tu mohlo stát.

Simona s Harrym přešli takzvaný Kohnův most, kterému se říkalo Zeleňák, podle svého dřívějšího nátěru, který byl během nedávné opravy mostu částečně obnoven. Simona psovi odepnula vodítko, pes se několika skoky rozeběhl a zmizel mezi stromy. Simona měla co dělat, aby mu stačila. Harry byl dnes obzvlášť plný energie, zatímco ji ani ranní káva dosud pořádně neprobrala.

Simona do těchto míst chodila hlavně proto, aby se Harry mohl volně proběhnout. Jejich obvyklá vycházka tvořila nepravidelný kruh po obou březích Chrudimky. Přešli přes Vinici, na kterou navazoval Červeňák, přes starý most se dostali na druhou stranu řeky, kde nakonec zarostlý Červeňák opět volně přecházel ve Vinici. Přes lávku pod nemocnicí se nakonec dostali zpět a zamířili domů.

Náhlý poryv větru zašuměl vysokou trávou a vytrhl Simonu s přemýšlení. Nervózně se ohlédla přes rameno. Znělo to, jako by se v okolním porostu někdo pohyboval. Někdo větší a těžší než pes. Proč vlastně chodí zrovna sem, pomyslela si. Na chvíli se zastavila a rozhlédla se. Nikde nebylo ani živáčka. Zase ten podivný šramot. Sakra, přece se nebude bát venku za bílého dne, napomenula se v duchu. A kde je vůbec Harry?!

Zatímco jindy Harry alespoň občas vykoukl z vysokého porostu, aby zkontroloval, jestli je panička stále poblíž, dneska se zaběhl pryč od ní. Simona si náhle uvědomila, že už neslyší žádné čenichání ani šustění, které by značilo, že je Harry nablízku.

„Harry!“ houkla směrem ke stromům, které vyrůstaly z hustého křoví. Kdoví, co se v něm skrývá, znepokojila se. Věděla, že v těchto místech mají své útočiště bezdomovci, využívají zpustlého prostoru, který pořádně nikdo nekontroluje. Když ji tu teď někdo přepadne, nikdo ji neuslyší křičet o pomoc.

Kousek od ní něco zakřupalo. Simona sebou trhla.

„Harry?“

Odpovědí jí bylo jen ticho.

Simona mívala často strach, možná to bylo její zálibou v detektivních románech, možná prostě jenom byla strašpytel. Možná se moc dívala na zprávy v televizi. Slyšela, že se tomu říká syndrom zlého světa. Když někdo moc poslouchá a čte špatné zprávy, začne si myslet, že svět je mnohem nebezpečnější a horší místo, než je tomu ve skutečnosti. Objektivně u nás není vysoká kriminalita, pravděpodobnost, že zrovna ji by někdo a tady a teď přepadl, je přece úplně mizivá, snažila se v duchu přesvědčit sama sebe a uklidnit se. Přesto by byla radši, aby byl Harry u ní. Aby ji chránil.

„Harry!“ zavolala znovu a prodírala se houštinami směrem, kterým Harry utekl a kde naposledy zahlédla jeho černobílou mramorovanou srst.

„Harry, k noze!“ Aspoň tím voláním dává potenciálnímu útočníkovi najevo, že tu není sama. Chovám se jako blázen, zakroutila hlavou, aby představy zahnala pryč. Marně.

Z houštin se náhle ozval Harryho štěkot a Simona se s pocitem úlevy vydala křovím k němu. Hustý porost se tu zvolna svažoval k řece.

Harry znovu zaštěkal. A znovu. Intervaly jeho štěkotu se zkracovaly a jeho tóny byly náhle nezvykle vysoké a hlasité. Simona ho konečně zahlédla.

„Ke mně, Harry!“

Pes však neposlechl a místo toho zakňučel. Neklidně přešlapoval na packách. Simona se prodrala ještě blíž a pak se prudce zarazila. Srdce se jí rozbušilo strachy. U Harryho nohou ležela nějaká schoulená postava. Určitě nějaký bezdomovec, pomyslela si, v teplých měsících roku se jich tu přece potulovala spousta. Harry se znovu rozštěkal, tentokrát ještě vyšším a pronikavějším tónem. Postava se nehýbala a Simonu udivilo, že bezdomovce intenzivní štěkot neprobudil. Na strachy roztřesených nohou udělala ještě dva kroky směrem ke psovi a ležící postavě. S karabinou vodítka v ruce se natáhla po Harrym, aby ho připnula za obojek a odtáhla pryč. V tu chvíli si všimla, že člověk na zemi má dokořán otevřené oči. Měla pocit, že se mrtvolným pohledem světle modrých duhovek dívá přímo na ni. Udělala krok vzad a klopýtla o drn trávy. Spadla na zem. Pak se jí z úst vydral hlasitý výkřik.

\*\*\*

Porady v budově krajské policie začínaly každý všední den v půl osmé ráno. Ta dnešní byla stručná a krátká. V období, kdy na kriminálce neřešili žádný závažný případ, je Petr považoval za víceméně zbytečnou ztrátu času. Byly podle něj spíš snahou jejich vedení kontrolovat, jestli všichni chodí do práce včas. Policejní mikro management v praxi.

Zhruba v polovině krátké schůze se ozvalo zaklepání a do místnosti s omluvným výrazem vklouzla Hana Mrázová. Usadila se dozadu. Petr na ni na několik vteřin spočinul pohledem. Všiml si, že má zarudlé oči. Hana vycítila jeho pohled a podívala se na něj. Rychle pohled odvrátil. Měl by se jí zeptat, jestli se něco stalo. To přece lidé v práci dělají, že se zajímají o své kolegy. Jenže Petrovi tohle nikdy příliš nešlo. Nedokázal projevovat zájem o lidi, které znal jen díky tomu, že pracovali ve stejné budově jako on. Jen proto, že se podobně jako Petr kdysi rozhodli, že se stanou policisty. Neuměl nezávazně tlachat, povídat si o počasí, o tom, co si dnes přinesli v krabičce k obědu, o jejich plánech na volný víkend nebo o tom, jak se vede jejich dětem. Nezajímalo ho to.

Z přemýšlení Petra vytrhl další příchozí. Jeho kolega Tomáš se s nahrbenými zády protáhl pootevřenými dveřmi a proplížil se k nejbližší židli, na kterou se potichu usadil. Jako by si snad někdo mohl nevšimnout jeho pozdního příchodu. Ani on nevypadal dvakrát nejlíp. Jeho tvář nesla známky chronické únavy a vyčerpaní. Když se posadil, promnul si dlaní pobledlý obličeji. Pak se rozhlédl, a když zahlédl Petra, kývl mu hlavou na pozdrav.

Po skončení porady počkal Tomáš u dveří na Petra a společně se vydali chodbou k jejich kanceláři.

„Co ten příchod? Byl jsi včera v hospodě?“ Petr se podíval úkosem na svého mladšího kolegu. Byl jedním z mála, na koho nemusel shlížet dolů. Měřil totiž stejně jako on téměř dva metry. Když kráčeli vedle sebe, budili v okolí svou výškou respekt, po kterém však ani jeden z nich netoužil.

Tomáš se pousmál.

„Blázníš? Můj život se smrskl jen na Sofinku. Já to prostě nechápu. Jak může jedno malinký mimino vyžadovat tolik pozornosti a tolik práce, že ji ani dva dospělí lidi skoro nezvládnou? Jak to, že v noci spí sotva dvě hodiny v kuse? Jak to, že má pořád hlad? A jak to, že tak malý tělíčko dokáže vydávat tak hlasitý křik? A tak často? Ona snad když je vzhůru, pořád jenom brečí.“ Tomáš bezradně rozhodil rukama. „Kluci už mě ani nikam nezvou, vzdali to se mnou.“

„Nebude to pořád takový, neboj.“

Tomáš se na Petra podíval se směsicí nedůvěry a naděje zároveň.

„Myslíš?“

„No jasně,“ ubezpečil Tomáše Petr a zavřel za nimi dveře kanceláře. Raději mu neříkal, že jejich Matouš byl klidné miminko, které spalo skoro téměř celou noc, a nic z toho, co mu Tomáš popisuje, s Terezou nezažili. Hormony, vyplavované u žen po porodu, u Terezy kupodivu nezpůsobovaly výkyvy nálad, přitom právě k prudkým změnám nálady měla běžně sklony. Po narození Matouše byla Tereza naopak klidnější než kdy dřív. Na tváři měla stále nepřítomný, zasněný úsměv a Petra v těch dnech zaplavovala mohutná vlna lásky nejen k novorozenému synovi, ale také k manželce, k Tereze. Měsíce, které následovaly po Matoušově narození, si společně užívali. Tehdy ještě ano.

„Já vlastně nechápu, že mají některý lidi víc dětí. Jak je možný, že do toho jdou dobrovolně znovu? Chtěli jsme s Anetkou aspoň dvě děti, ale teď budu rád, když se vůbec zvládneme postarat o Sofinku.“

Petr se zasmál. „Uvidíš, že to bude za čas lepší. A nakonec zapomenete na to, jak to teď bylo náročný. A s druhým dítětem už by to pak mělo být snazší, nebo ne?“

„No nevím,“ zapochyboval Tomáš. „Proč jste vůbec neměli s Terezou další dítě?“

Petr se zavrtěl na židli. Tohle nebylo téma, o kterém by si chtěl povídat. Co měl Tomášovi vykládat? Že by si Tereza bývala druhé dítě přála, ale Petr chtěl počkat, až bude mít méně práce? Že se mezi nimi nakonec všechno právě kvůli práci pokazilo? Petr si nedělal iluze, že to tu beztak všichni vědí. To, jak si zpackal manželství. Vlastně ho překvapilo, že Tereza po jejich rozvodu neměla další dítě s někým jiným. Vždycky chtěla mít víc dětí. Než se jim narodil Matouš, mluvila dokonce o třech dětech. Aby u nás doma bylo veselo, říkávala. Petra při té vzpomínce náhlým přívalem smutku a pocitem něčeho promarněného píchlo u srdce. O nápadníky přitom Tereza nikdy nouzi neměla. Petr cítil zvláštní pocit potměšilé radosti, že to s žádným z Tereziných pozdějších partnerů zřejmě nebylo natolik vážné, aby pomysleli na společné dítě.

„Nám to jedno stačilo,“ mávl Petr rukou a stočil téma rozhovoru raději jinam. „Musíme dnes prověřit výpovědi obyvatel tý ubytovny ve Štrossovce, kde došlo předevčírem k pobodání toho mladýho kluka. Každej tam tvrdí v podstatě něco jinýho.“

„Jo. Máme už z nemocnice lékařskou zprávu?“

„Ještě ne, zkusím tam hned zavolat.“

Z debaty je vytrhlo vyzvánění Petrova pracovního mobilu. Sáhl po něm, zvedl telefon k uchu a hovor přijal.

„Ano?“

Petr několik dlouhých vteřin pozorně poslouchal. Jeho výraz se změnil. Objevilo se v něm napětí a ostražitost.

„Jedeme tam,“ odpověděl Petr po chvíli do mobilu a pak ho uklidil do kapsy džínů. Zvedl se ze židle. Najednou neměl stání.

„Pojď,“ houkl na Tomáše a zamířil ke dveřím kanceláře. Na to, že chtěl před chvílí volat do nemocnice, už zapomněl. „Jedeme k případu.“

$

Zatímco Tomáš řídil houkající auto a zkušeně se prodíral ulicemi města, Petr přemýšlel, co je na místě čeká. Vyděšená žena ohlásila nález mrtvého těla v přírodní lokalitě Červeňák. Petr věděl, že se v těchto místech zdržují bezdomovci. Zpustlá lokalita bývalého vojenského cvičiště jim nabízí možnosti úkrytu. Houštiny, do kterých se běžní obyvatelé města příliš často nevydávají, polorozpadlé vojenské stavby, v nichž bezdomovci nacházeli útočiště před deštěm a na noc, a přesto blízkost centra, kde se mohli potulovat a doufat, že se jim podaří získat nějaké jídlo nebo peníze.

Petr lidi bez domova několikrát v oblasti Červeňáku v průběhu uplynulých let vyhledal v souvislosti s případy, na kterých pracoval. Naposledy před půl rokem, kdy se snažil s pomocí jednoho z nich vyřešit osm let starý případ zmizelé dívky. Nebylo by divu, pokud by byl mrtvý jedním z nich. Bohužel se to stávalo. Smutná a zbytečná úmrtí mezi bezdomovci ale museli řešit spíš v zimě, kdy někteří z nich doplatili na to, že se neměli kam schovat před velkými mrazy. V teplých měsících jim podobná neštěstí nehrozila. Před dvěma lety v červenci však řešili utonutí jedné ženy bez domova. Tělo tehdy našli už v částečném rozkladu, nikdo totiž její zmizení nenahlásil. Nikomu nechyběla. Petr přemýšlel, za jak dlouho by začal někomu chybět on, kdyby zmizel. Jasně, v práci by asi řešili, jak to, že se neobjevil a ani se neomluvil. A Matouš? Ten by si časem začal říkat, co s ním je, proč mu nebere telefon a neodpovídá na zprávy. I když od něj v minulosti podobné chování už zažil, ušklíbl se pro sebe Petr. Do vzorného otce měl v minulosti daleko a ve vztahu k Matoušovi má ještě co napravovat. Chyběl by někomu? Jeho matka žila v domově seniorů v Přelouči a nemoc jí během let čím dál více narušovala myšlení, paměť i úsudek. Jako by ji někdo pomalu kradl vzpomínky na celý život, na všechno, co prožila. Někdy už Petra sotva poznávala. Ve svých světlých momentech, kterých bohužel rok od roku ubývalo, by se možná jeho sestry Kateřiny zeptala, kde Petr vězí. Ale pak by zase upadla do bezpečného a vzdáleného světa zapomnění. Chyběl by vůbec někomu doopravdy? Kromě Matouše neměl Petr nikoho opravdu blízkého. A ani Matouš vlastně nepatřil do jeho každodenního života. Žil u své matky, Petrovy bývalé ženy Terezy. Petr měl na svého syna soudem vyměřený jen každý druhý víkend. V posledních letech se však vídali častěji, Tereza už Petrovi snad odpustila a Matouš sám chtěl s otcem trávit víc času. I tak byla pravda taková, že Petr neměl nikoho, kdo by na něj čekal doma, kdo by byl rád, že ho po celém dni vidí. Komu by chyběl, kdyby domů nepřišel.

$

Autem projeli ulicí K Židovskému hřbitovu a po úzké asfaltové cestě dojeli až k mostu, zvanému Zeleňák. Tady cesta pro auta končila. Zaparkovali vedle vozidla policejní hlídky, která dorazila na místo první. Ta po zjištění, že se na místě skutečně nachází mrtvé tělo, zavolala přes operační na krajskou policii. Dál museli Petr s Tomášem pokračovat pěšky. Přešli nedávno opravený most přes řeku Chrudimku na druhý břeh.

„Tudy!“ zamával na ně policista v uniformě. Už je vyhlížel. Následovali ho po cestě z betonových panelů. Ta byla dlouhá necelý kilometr a vedla k hlavní silnici spojující Pardubice a blízké Nemošice. Petr s Tomášem však po několika metrech odbočili doleva. Tady panelová cesta po několika desítkách metrů zmizela a nahradila ji jen vyšlapaná pěšina. Chvíli po ní šli a pak policista vykročil z cesty přímo mezi houštiny, kterými byla pěšina obklopená z obou stran. Po mírném zarostlém svahu směřovali k řece. Když obešli husté trnité křoví, ocitli se jen několik metrů od břehu řeky. V těchto místech Petr nikdy nebyl. O pár desítek metrů dál po proudu přitom přírodní lokalita Červeňák přecházela v upravený park Vinice s dětským hřištěm a pumptrackem. Tam se k Chrudimce dalo sejít snadno, ale tady byly její břehy zarostlé a těžko přístupné. I přes vysoký porost Petr okamžitě uviděl to, kvůli čemu sem přijeli. Na samém kraji řeky leželo nehybné tělo. Dva metry od něj postával druhý policista z hlídky. Mnohem dál od mrtvého těla seděla na zemi mladá žena, tiskla k sobě psa a hladila ho po dlouhé černobílé srsti. Petr oba pozdravil. Pak přistoupil k tělu. Nebylo pochyb, že je muž po smrti. Oči měl otevřené a jeho pohled bez života směřoval k Petrovi. Hnědé vlasy se mu slepily v tenké pramínky a jednu tvář hyzdila zaschla tmavá skvrna od bahna. Na sobě měl tmavě modré džíny, černé tenisky a lehkou tmavě šedivou bundu, kterou měl rozepnutou. Odhalovala tak velké tmavě červené skvrny na hrudi. Krev. Na bílém tričku s nápisem Hollister byla snadno rozpoznatelná. Na levém zápěstí měl muž stříbrné hodinky a na prsteníčku bezvládné ruky jednoduchý snubní prsten.

Ne, tohle nevypadalo na bezdomovce. Petr si sedl do dřepu a zamyšleně si prohlížel mrtvé schoulené tělo. Přestože měl muž oblečení provlhlé a boty od bláta, nebylo těžké poznat, že nejsou nijak ošuntělé a staré. Naopak. Petr se zamračil. *Kdo jsi a co se tu stalo?*

Petr si natáhl gumové rukavice. Opatrně zajel rukou do náprsní kapsy mužovy rozhalené bundy. Vytáhl navlhlou koženou peněženku. Otevřel ji. Pod průhlednou folií tu byly fotografie dvou malých dětí, dívky a chlapce. Petr si je záměrně blíž neprohlížel, nechtěl zatím myslet na to, že to byl něčí otec. Hledal něco jiného. Konečně z jedné z přihrádek vylovil občanský průkaz.

Přečetl si jméno. Pak se zadíval na černobílou podobiznu pohledného muže s šibalským úsměvem, která se na něj dívala z dokladu. Znovu se podíval na bledou tvář mrtvého. Povzdechl si a na chvíli zavřel oči. Ráno se ve svých úvahách šeredně spletl. Vojtěch Kramář už se domů ke své manželce nevrátí.

Během několika minut na místo dorazili další členové výjezdní jednotky včetně psovoda a kriminalistického technika. Soudní znalec se zpoza křoví vynořil jen chvíli po nich. Petr se se všemi pozdravil a pak zamířil k mladé ženě se psem.

„Petr Brázda, kriminální policie. To vy jste našla to tělo?“

„Ano,“ odpověděla tiše. V obličeji byla bledá.

„Jak se jmenujete?“

„Simona Šindelářová.“

„Kolik bylo přesně hodin, když jste ho objevila?“

„Čtvrt na devět. Stalo se to fakt před chvílí, hned jsem volala policii.“

Petr se rozhlédl. „Ze kterého směru jste přišla?“

Žena ukázala roztřesenou rukou k severozápadu.

„Od těch nových bytovek. Bydlím přímo v ulici Pod Vinicí. V osm ráno jsme vyšli s Harrym ven, přešli jsme Vinici, Zeleňák a pak mi Harry utekl. Volala jsem na něho, ale vůbec mě neposlouchal. Viď, Harry,“ žena dál hladila psa, jako by se ho snažila utěšit po tom, co viděl. Pes přitom spokojeně vydechoval s otevřenou tlamou a vyplazeným jazykem. Když se na něj Petr podíval, pes zavrtěl ocasem.

„Neviděla jste někoho v okolí?“

Žena se zamyslela.

„Tady po ránu nikdo moc nebývá. Zahlédla jsem jednoho běžce, vídám ho tu často. Běžel naproti mně u střelnice, to je ale vlastně docela daleko odsud,“ pokrčila rameny.

„Byla jste už někdy dřív tady v těch místech?“

„Jako přímo tady? To ne. Většinou chodíme jen po cestě a přes Zeleňák, pak dojdeme zezadu ke hřbitovu a kolem školy a nemocnice sejdeme zase dolů, přes lávku na Vinici se pak dostaneme zpátky a jdeme domů,“ popisovala mladá žena Petrovi své každodenní procházkové návyky. „Harryho pouštím, ale drží se mě. Vzdálí se vždycky maximálně na pár metrů. Tak jako dnes mi ještě neutekl. Asi vycítil, že tu někdo… leží.“

„Šikovnej pes,“ pochválil Petr psisko a podrbal ho za ušima. „Budeme od vás ještě potřebovat oficiální výpověď, budete se moct odpoledne stavit u nás na stanici?“

„Jo, určitě.“

Petr ji ještě odkázal na Oddělení psychologických služeb krajské policie, kdyby si potřebovala s někým promluvit o tom, co dnes ráno viděla.

Pak Petr došel k břehu Chrudimky a pohlédl proti jejímu proudu. Tělo i oblečení muže byly mokré. Co to znamenalo? Mohl ho vrah namočit až poté, co ho zavraždil, aby smyl stopy, a zase ho vytáhnout na břeh? Proč by ho ale nenechal ve vodě, kde mohlo tělo odplout ještě dál a zakrýt tak místo vraždy? Možná si vrah myslel, že ho tady, ve zpustlé části Červeňáku, na téměř nepřístupném břehu, nikdo nenajde. Alespoň po nějaký čas. Kdyby nebylo Harryho, možná by tomu tak opravdu bylo. Jestli byl ale muž v řece ještě před svou smrtí, jak se tam ocitl? Anebo do ní spadl už smrtelně zraněný, ale z posledních sil se ještě vyškrábal právě tady na břeh a pak zemřel? Pokud do řeky spadl, mohlo to být v podstatě kdekoliv. Muž pak mohl plavat desítky metrů, než právě v tomhle místě vylezl na břeh. Budou muset propátrat široké říční okolí. Petr se otočil a znovu pohlédl na tělo v provlhlém oblečení. Právě ho ohledával soudní znalec doktor Michal Dvorský, jeden ze čtyř lékařů pardubické nemocnice, kteří pro krajskou policii prováděli soudní pitvy.

Petr se rozhlédl a marně se snažil představit si, co se tady mohlo stát. Co tady Vojtěch Kramář vůbec dělal? Měl tu se svým vrahem schůzku, nebo byl jenom ve špatný čas na špatném místě a vrah si ho vybral náhodou? Petr se snažil nechat své myšlenky volně plynout, mít mysl otevřenou, aby k němu mohl přijít jakýkoliv nápad, i kdyby zdánlivě sebebláznivější. Jeho myšlenky zatím neměly žádný koncept, v tuhle chvíli to bylo nemožné i zbytečné. Přesto Petr stál na místě a snažil se vstřebat, co mu o sobě okolní obraz napovídal. Věděl, že první dojem z místa činu je důležitý.

Z přemýšlení ho náhle vytrhl Tomášův hlas.

„Co si o tom myslíš?“

„Těžko říct,“ odpověděl mu Petr zachmuřeně a znovu se rozhlédl po neupraveném, zarostlém okolí. Jeho intuice mu právě teď nedávala žádné znamení. „Ale mám takový pocit, že nás čeká hodně práce.“

$

Petr Brázda pomalu kráčel po vyšlapané cestičce zpátky k civilizaci. Jeho kolegové pročesávali okolí, rozhrnovali hustá křoví a nahlíželi mezi ně. Další se prodírali vysokou trávou podél břehu, proti proudu řeky. Hledali místo, ze kterého se mohl muž, prozatím identifikovaný jako Vojtěch Kramář, dostat do vody. Policejní páska ohraničovala velké území na obou březích Chrudimky. Zatím nevěděli, na které straně se mohl muž ocitnout ve vodě, aby pak našel smrt na pravém břehu. V místech, kde jeho tělo ještě stále leželo. Nebo zemřel jinde a řeka jen vyplavila jeho mrtvolu? Na závěry bylo ještě brzy, Petr věděl, že musí počkat na zprávu policejních techniků a soudního lékaře.

Petr se přiblížil k policejní pásce, za kterou kromě služebních aut postávalo pár zvědavců, většinou pejskařů, kteří stejně jako Simona Šindelářová využívali místního rozlehlého parku k venčení, pak jedna mladá žena s kočárkem a muž ve funkčním oblečení a běžeckých botách. Jeho výraz napovídal, že ho zahrazení oblíbené běžecké trasy evidentně naštvalo. Zahlédl také několik známých tváří z regionálních médií, redaktora z Pardubického deníku a zpravodajku z pardubické redakce Českého rozhlasu. Právě ta měla zvednutou ruku nad hlavu a máváním se snažila upoutat Petrovu pozornost. Ten dělal, že si ji nevšiml. Tohle ať vyřídí jiní. Tušil, že zástupci celostátního tisku a televize už budou také na cestě sem. Po letní okurkové sezoně pro ně byla vražda jako déšť pro vyprahlou zemi. Novináři i jejich čtenáři lačnili po násilí a po krvi. A co teprve až zjistí, že nejde o bezdomovce, pomyslel si Petr hořce. Jako by snad majetek, peníze a společenské postavení dávaly lidem větší hodnotu, větší význam. Ne, ve smrti jsme si všichni rovni. A každý si zaslouží spravedlnost. Petr věděl, že jeho touha dopadnout vraha bude pokaždé stejná, ať se stane obětí kdokoli.

Stranou od novinářů a zvědavců stál mladý podsaditý muž, ramena měl nahrbená, dlouhá ofina světle hnědých vlasů mu padala do tváře a téměř zakrývala jedno oko. Nečitelný pohled měl upřený přímo na Petra. Něco v jeho světlých očích Petra zneklidnilo. Vydal se směrem k němu. Když Petr ušel několik kroků, muž se náhle otočil k Petrovi zády a spěchal pryč od místa, kde dosud postával. Petr se zastavil a zaváhal. Měl jen okamžik na rozmyšlení. Nakonec nad tím mávl rukou. Muž se ničím neprovinil. Zvědavců, co okouněli kolem místa činu, se vždycky našlo dost. Fascinace trestnými činy jako by patřila k základním vlastnostem lidstva. Postávat a okukovat práci policistů ale není zločin. Na rozdíl od toho, co se v noci událo několik desítek metrů odsud. Od toho nejhoršího zločinu, který může člověk na jiném člověku spáchat. Vraždy.

Někdo vzal úmyslně a krutě život někomu jinému. Petra i po letech u policie pořád nepřestalo fascinovat a děsit, kde se v člověku bere ta troufalost udělat takové rozhodnutí. Definitivní rozhodnutí, které už nejde vzít zpět. Po dvou relativně klidných letních měsících cítil, že se zase hlásí o pozornost to slídivé temno, které nějaký čas nenápadně dřímalo pod povrchem. Teď, s přicházejícím podzimem chystalo vystrčit drápy a seknout, zase mu připomenout, jaké zlo se v některých lidech skrývá. Vlastně bylo až s podivem, jak dlouho se ve městě nic vážného nestalo. Petr vzhlédl k obloze. Ranní mraky byly pryč, teď bylo nebe jasné, slunce pomalu stoupalo a Petr před jeho paprsky musel přivřít oči. Přesto se už ochladilo, léto vzalo dávno za své. Petr pomyslel na to, co všechno je v dalších dnech čeká. Sklonil hlavu a přelétl pohledem po postavách stojících za páskou. Náhle mu na tom výjevu připadalo něco zlověstného. Vypadali jako supi, kteří čekají na to, až se budou moct vrhnout na svou kořist. Tou kořistí se měl v příštích dnech stát Vojtěch Kramář a jeho život. Média ho budou rozpitvávat a přinášet svým čtenářům a divákům lákavé a šťavnaté kousky. Konzumenti médií mají nejraději informace o rodině. Detaily o tom, kolik dětí a jak staré měl ten a onen, jakou profesi měl on i jeho partnerka, v jakém domě žili. Čím idealističtější obraz rodiny byl, tím děsivěji vypadal samotný zločin. Tím více fascinoval veřejnost. Jako by se vraždy měly týkat jen spodiny, lidí na okraji společnosti, vyloučených, už dávno zatracených. Slušným rodinám se měly vyhýbat. Jenže Petr věděl, že takhle jednoduché to nikdy nebylo.

Byl si dobře vědom, že kořistí médií a čtenářů se nakonec stane i on sám. Novináři se z něj neustále budou snažit mámit podrobnosti o případu. To byla jejich práce. Jenže když detaily vyčerpají, když bude vyšetřování trvat příliš dlouho, začnou média i veřejnost cupovat na kousky policii. Petra. Co jim tak trvá? Proč ještě vraha nechytili? Policie ho přece měla dopadnout rychle. Tak, aby se lidé mohli vrátit do svých poklidných životů s vědomím, že spravedlnosti bylo učiněno zadost a jim už nehrozí žádné nebezpečí. Kéž by to bylo tak snadné.

Petr se otočil směrem, kde leželo tělo zavražděného muže. Měli by se pustit do práce. A jako první je čeká nejméně příjemný úkol.

\*\*\*

Jen o pár set metrů dál, ve čtvrtém patře nedávno postaveného bytového domu v ulici Na Spravedlnosti, ve stejné ulici jako sídlila krajská policie, klečela na podlaze obývacího pokoje pokryté vinylem imitujícím dřevo půvabná brunetka. Oči měla zavřené. Před ní stála zhruba tříletá dívka, špičku jazyka vystrčenou z drobných rtů a soustředěně malovala kosmetickým štětečkem ženě před sebou modré oční stíny. Pečlivě tmavý odstín roztírala od očních víček až k obočí. Když měla hotovo, náčiní odložila na konferenční stolek a do ruky vzala tlustý štětec a růž. Štětcem několikrát zakroutila dokola v mělké krabičce s meruňko-červenou barvou pudru, až jemný prach zavířil ve vzduchu kolem. Pak jej nanesla ženě na tváře.

Celá místnost byla zařízená v béžových tónech a působila útulně. Na zemi se povalovalo několik hraček, plyšový panda, dřevěná kuličková dráha a domeček pro panenky, dětská garáž na autíčka. Na zdi naproti pohovce byla na zdi umístěna velká televize, ve které právě běžela pohádka o rodině prasátek. U další zdi stála rozměrná knihovna. V některých policích byly namísto knih rámečky s fotografiemi. Většina z nich zachycovala dvě děti, staršího chlapce a mladší dívku. Na jedné větší fotografii byly tváře čtyři, opálené a rozesmáté. Na horizontu za nimi se třpytily vlny moře. Rodina na letní dovolené.

Holčička odtáhla ruku a ještě jednou zkontrolovala svou práci. Spokojeně se usmála a odložila štětec s růží na stolek. Malými buclatými dlaněmi nadšeně zatleskala.

„Hotovo, mami! Ty seš tak krásná!“

Žena se usmála.

„Ty seš hodná, Emi, děkuju!“

Pak nervózně pohlédla na nástěnné hodiny. Čtvrt na deset. Měla by jít poklidit, obléct Emičku a vzít ji před obědem alespoň na chvíli ven. Ale nedokázala se přinutit cokoliv dělat. Namísto toho vzala do ruky mobilní telefon a zkontrolovala, že má zapnutý zvuk a že jí nikdo nepsal ani nevolal. V historii volání našla poslední volané číslo, znovu ho vytočila a na malou chvíli zadržela dech. *Volaný účastník není dostupný.* Vydechla. *Kde, sakra, Vojto, vězíš?* Napadlo ji, že zavolá do školy, jestli Vojta přišel do práce. Pak ale nápad zavrhla. Jak by to vypadalo? *Dobrý den, tady Eva Kramářová, mohla bych se zeptat, jestli můj muž dorazil do práce? Já jsem ho totiž od včerejšího podvečera neviděla.* Rychle by se to ve škole rozšířilo, o diskrétnosti školní sekretářky si nedělala iluze. I když teď byla na Vojtu naštvaná, tohle by mu neudělala. Určitě je ve škole, odpoledne přijde domů a omluví se jí. Po středeční posilovně chodili s Márou na pivo. Zřejmě to včera přehnali, Vojta přespal u Máry a telefon se mu vybil. Pamatovala si, kolikrát se totéž stalo Márovi. Před tím, než měli děti, v době, kdy krátce bydleli v Nemošicích u tchána. Vojta s Márou vyráželi většinu pátečních večerů do místní hospody, a když Eva v sobotu ráno vstávala, Mára spal u nich na gauči, chrápal a šířil kolem sebe vyčpělý alkoholový odér. Jednou se to stalo i později, tady, v tomhle bytě, když už byl Tobík na světě. Tohle nejde, řekla pak Vojtovi, nechci, aby se Tobík na tohle musel ráno dívat. Mára to podle ní s pitím přeháněl. Vojta svého nejlepšího kamaráda ale vždycky bránil. Netrvalo dlouho a ukázalo se, že blíž k pravdě byla evidentně ona. Mára se před půl rokem rozvedl, jeho bývalá žena Monika už nezvládala jeho opilecké eskapády, opustila ho a s jejich malou dcerou se od něj odstěhovala.

Náhle Evinou myslí probleskla nepříjemná myšlenka. Byla jako stín, pokrývající všechno hezké temnotou, jako mokvající vřed na jazyku, který se bolestivě připomínal při sebemenším pohybu v ústech. Eva v tu chvíli cítila jen hořkost a narůstající zlost. Její pocity ji samotnou překvapily. Nikdy dřív ji nic takového v souvislosti s Vojtou nepřišlo na mysl. Až teď. Co když Vojta včera vůbec nebyl s Márou? Evu to nenapadlo poprvé, ale snažila se tuhle představu jako pokaždé rychle zapudit. Nevěděla, kde se v ní tahle náhlá nedůvěra bere. Možná jen byla už příliš dlouho doma s dětmi a měla čas přemýšlet o hloupostech. Vojta by ji přece nic takového neudělal. Nebo ano? Hněv v ní bezdůvodně kypěl. Předevčírem, když byl Vojta ve sprše, vzala jeho mobil a rychle si pročetla jeho zprávy na whatsappu a na messengeru. Ještě nikdy mu podobně jeho soukromí nenarušila. Nic podezřelého ale nenašla a zůstaly v ní jen výčitky svědomí a neurčitá nespokojenost.

Když se Eva Kramářová uprostřed dnešní noci probudila a zjistila, že její muž není doma, dostala strach. Zkusila mu zavolat, ale když se mu nedovolala, po chvíli váhání zalarmovala policii. Ráno jí však připadalo, že v noci zbytečně zpanikařila. V klidu udělala dětem snídani a pomohla jim s převlékáním. Pak s Emičkou odvedly Tobíka do školky a vrátily se domů. Určitě se to nějak vysvětlí, opakovala si teď pro sebe znovu. Asi to přehnali v hospodě. Vsadila by se, že za to mohl Mára, nikdo ho doma nečekal a Vojtu pokaždé, když spolu šli na pivo, přemlouval, ať domů nespěchá a dá si s ním ještě další pivo. Pak se Eva zarazila. Byl vůbec Vojta včera s Márou? Najednou si nemohla vzpomenout, co jí říkal, když předchozího dne navečer odcházel z bytu.

V tu chvíli ji z myšlenek vytrhl domovní zvonek.

Srdce se jí rozbušilo. Obvykle se ve všední den dopoledne stavovali jen kurýři, ale dnes žádný balíček ani nákup nečekala. A Vojta má přece klíče, nezvonil by. Znervózněla.

„Emi, počkej tady, hned přijdu,“ pohladila dceru po hlavě a konečně se zvedla z koberce, na kterém seděla. Zamířila k domovním dveřím. V předsíni zahlédla svůj odraz ve velkém nástěnném zrcadle. Ale ne, pomyslela si a dlaněmi se rychle snažila alespoň trochu setřít barvy, které jí na obličej nanesla dcera. Pak otevřela dveře. Tázavě se podívala na dva vysoké muže stojící na chodbě. Téměř přehlédla menší ženu, která stála v pozadí.

„Dobrý den.“

„Dobrý den, Petr Brázda, kriminální policie, tohle je můj kolega Tomáš Hradílek,“ ukázal na muže vedle sebe. „A tohle,“ ukázal na nenápadnou ženu, která jediná byla v uniformě, a zaváhal. Petr věděl, jaký efekt mívá, když ji představí. „To je Blanka Hnízdilová, psycholožka.“

Ve tváři ženy se objevil strach.

„Jste paní Kramářová?“

Eva zmateně přikývla a pohledem těkala mezi dvěma muži.

„Stalo se něco? Kde je Vojta?“

Petr tyhle chvíle nenáviděl. Nedokázal jí odpovědět. Ne tady na chodbě domu, kde je mohl kdykoliv vyrušit někdo ze sousedů z okolních bytů.

„Můžeme jít na chvíli dovnitř?“

Žena zaváhala, pak přikývla a otevřela dveře dokořán.

„Kdo to je, mami?“

Pohled všech tří policistů spočinul na drobné, asi tříleté holčičce s vlásky zapletenými do copánků, která se objevila v předsíni. Vlasy měla stejné barvy jako její matka. V kulatém obličeji s buclatými tvářemi se vyjímaly světle modré oči. Ty po své hnědooké matce evidentně nezdědila.

„Nikdo, beruško. Běž se dívat na Peppu, já za tebou hned přijdu, ano?“ Jemným postrčením nasměrovala dceru zpátky do obývacího pokoje a přivřela za ní dveře. Zůstali stát v předsíni.

Eva Kramářová si náhle uvědomila vážnost situace. Oči se jí rozšířily hrůzou. Ustoupila o krok dozadu a opřela se o zeď za sebou, jako by chtěla couvnout před informací, kterou se jí chystali sdělit.

„Kde je Vojta?“ zopakovala naléhavě svou otázku. Kupodivu ji vůbec nenapadlo, že by se mohlo něco stát Tobíkovi. Školka pro ni představovala bezpečí.

Petr Brázda se zhluboka nadechl.

„Máme pro vás bohužel špatnou zprávu. Váš muž byl dnes ráno nalezen bez známek života u Chrudimky v lokalitě Červeňák.“

Ženě se z úst vydral výkřik. Rukama si přikryla ústa, jako by chtěla další hlasitým projevům svého zoufalství zabránit. Nesouhlasně kroutila hlavou.

„Ne, ne, ne,“ opakovala tiše a z očí jí vytryskly slzy. „Jak to? Co se mu stalo?“

„Někdo,“ Petr se zarazil a přemýšlel, jak jí uchránit před informací, že byl její muž zavražděn. Ale nešlo to, bylo jejich povinnost jí všechno sdělit, měla právo vědět celou pravdu, jakkoli byla krutá a bolestná, stejně by se ji dříve nebo později dozvěděla. A věděl, jak rychlí umějí být novináři. Ne, tohle se nemohla dozvědět z médií. Petr se znovu zhluboka nadechl. „Někdo ho smrtelně zranil nožem.“ Úmyslně se vyhnul slovu *vražda*.

„Co?! Kdo, kdo mu to udělal?“

„To bude teprve předmětem vyšetřování. Paní Kramářová, můžete teď zavolat někomu, kdo vám pomůže s dcerou, abyste tu nebyla sama? Zatím tu s vámi zůstane psycholožka. Budeme od vás ale potřebovat, abyste svého muže identifikovala. Za tímto účelem vás tu někdo ještě dnes vyzvedne, odveze do nemocnice a zase přiveze domů. Pak se budete muset co nejdřív dostavila na policii k výpovědi. Je to důležité, abychom co nejdříve zjistili, co se v noci stalo. Zvládnete to?“ Petr se snažil mluvit jemně a tiše. Přesto věděl, že obsah jeho slov nic zmírnit nemůže.

Žena přikývla, oči stále doširoka otevřené.

Petr věděl, že teď potřebuje čas na to, aby informaci zpracovala, aby mohla truchlit. Jenže on potřeboval některé odpovědi hned. Vždycky si v takové chvíli připadal jako hulvát bez soucitu. Jenže tohle byla jeho práce.

Odkašlal si. „Také budeme muset prohlédnout věci vašeho manžela. Jestli mezi nimi nenajdeme něco, co by nám pomohlo při vyšetřování.“

Žena na Petra chvíli nechápavě hleděla. „Dobře,“ odpověděla pak dutým hlasem. Petr na ni viděl, že už by za nimi nejraději zase zavřela dveře. Jenže ještě neskončil.

„Omlouvám se, že se vás začnu vyptávat hned teď, ale potřebujeme co nejrychleji zjistit, co váš muž včera večer dělal a proč byl na Červeňáku. Víte, kam váš muž včera večer šel?“

Eva Kramářová upírala zrak někam za něj a pomalu kroutila hlavou. Vypadala, že jeho slova vůbec nevnímá.

„Paní Kramářová…?“ Petr se jemně snažil upoutat její pozornost. Žena před ním se na něj zmateně podívala, jako by nevěděla, co u nich ti tři neznámí lidé pohledávají. Pak se vzpamatovala a odpověděla mu.

„Já nevím, nevím, proč tam byl. Šel s Márou do posilovny, jako každou středu. Pak chodili na pivo.“

Petr vytáhl ze zadní kapsy kalhot notýsek a tužku. „Jak se ten Mára jmenuje celým jménem?“

„Marek Drtina.“

Petr si jméno zapsal. Pak Evu Kramářovou poprosil o jeho telefonní číslo. Roztřesenou rukou ho našla ve svém mobilu a Petrovi ho nadiktovala. Ten měl pro tuto chvíli alespoň základní informace, které potřeboval. S Tomášem se chystali k odchodu.

„Ach bože, ach bože,“ žena si sedla do dřepu. „Nemáme jen Emičku, ještě je tu Tobík, je ve školce, Vojta je jeho největší parťák, Tobík ho zbožňuje. Ach ne, ne. Co mu řeknu? Co budeme dělat?“

Teď už se žena naplno rozvzlykala a po tvářích si dlaněmi rozmazávala rozpitou sytě modrou barvu, kterou měla namalovaná víčka. Policejní psycholožka si k ní přidřepla a objala ji kolem ramen. Eva Kramářová plakala tiše, aby neděsila dceru, která se ve sladké dětské nevědomosti dívala jen několik metrů od nich na pohádku. Holčička ve vedlejší místnosti netušila, že ji táta nikdy nebude učit jezdit na kole ani lyžovat. Že ji nedoprovodí v její první den do školy ani na maturitní ples. Že ji jednou nepovede k oltáři. O tohle všechno totiž dnes v noci nadobro přišla.

## 2.

Když vyšli před dům, Petr vytáhl z kapsy telefon, naťukal telefonní číslo, které mu před malou chvílí dala Eva Kramářová, a přiložil si mobil k uchu.

„Drtina, prosím,“ ozvalo se po několika vteřinách.

„Tady Petr Brázda, krajská policie Pardubice, potřebovali bychom s vámi neodkladně mluvit, kde vás najdeme?“

Na druhé straně telefonu bylo chvíli ticho. „Jsem zrovna pracovně v Ostravě. Jak moc to spěchá?“

„Dost,“ odpověděl mu Petr a okamžik přemýšlel. Pak se rozhodl. Chtěl být rychlejší než média. Nedělal si iluze, že první články o tom, co se dnes stalo, budou na internetu během jedné, dvou hodin. Rád by Marka Drtinu viděl na vlastní oči a sledoval jeho reakci, ale nedalo se nic dělat. „Mám pro vás bohužel nepříjemnou zprávu, která se týká vašeho kamaráda, Vojtěcha Kramáře. Dnes ráno byl nalezen mrtvý na Červeňáku. Byl zavražděn.“

Teď následovalo v telefonu ještě delší ticho. Pak se Drtina zřejmě vzpamatoval a ozvalo se hlasité uchechtnutí.

„To je nějakej fór, že jo? Byl to Vojtův nápad, vystřelit si ze mě? Dobře, haha, fakt povedený. Na chvíli jsem tomu málem věřil.“

„Pane Drtino, je mi líto, ale nežertuju. Myslím, že během hodiny už to bude na internetu a budete se moct přesvědčit sám. Teď bych od vás ale potřeboval nějaké informace.“

„Já vám nevěřím,“ ozvalo se v telefonu, ale Petr slyšel, že se do hlasu Marka Drtiny vkradla nejistota.

„Můžete zavolat Evě Kramářové, právě jsme u ní byli. To ona nám dala číslo na vás.“

„Dobře, dobře, jestli se ukáže, že to byl vtip, tak…“ Markovi Drtinovi se zlomil hlas. „Tak vyřiďte Vojtovi, že si to s ním vyřídím, protože to vtipný fakt není. Do prdele, do prdele, to ne, to není možný…“ Petr poslouchal, jak muž na druhé straně telefonu brečí. Vzpamatoval se však rychle. Zhluboka vydechl a pak znovu promluvil. „Co potřebujete vědět?“

„Kde jste včera večer společně byli.“

„Byli jsme v posilovně. Od šesti do půl osmý, jako každou středu.“

„A pak?“

„Pak šel Vojta domů.“

„Jeho žena tvrdí, že jste spolu šli ještě na pivo.“

„Jo, to jsme chodívali. Ale včera mi Vojta řekl, že nemůže a že spěchá. Prý slíbil Evě, že půjde rovnou domů. Jak se krucinál ocitl na Červeňáku?“

To by Petra taky zajímalo.

$

Jen několik minut po návštěvě u Evy Kramářové se Petr s Tomášem vrátili do policejního sídla a část vyšetřovacího týmu se sešla v zasedací místnosti. Kromě Petra a Tomáše tu byla Hana Mrázová a Radek Vícha. Přítomný byl i náměstek ředitele pardubického Krajského ředitelství policie pro Službu kriminální policie a vyšetřování a Petrův přímý nadřízený, Roman Krátký, kterému nikdo neřekl jinak než Kraťas. Ovšem ne do očí. Za zády si z něj dělali ostatní legraci kvůli velkému egu, kterým si podle nich zřejmě kompenzoval něco jiného, malého, respektive krátkého. Kriminální technici Aleš Zahálka a Jan Sochorský mezitím dál pracovali na místě činu.

Jako první si vzal slovo náměstek. Petr ho jen malou chvílí předtím seznámil s okolnostmi nálezu mrtvého těla a s jeho totožností.

„Očekávám zvýšený zájem médií, jen co se dozví detaily. Jedná se o mladého člověka, tátu malých dětí, učitele pardubické základní školy. Noviny i televize po tom půjdou. Chci co nejdřív nějaké výsledky. Petře, spoléhám na tebe, ať je to co nejdřív vyřešený. Ať můžeme dát jeho manželce odpověď, kdo zabil jejího muže. Ať může v klidu truchlit.“

Petr se nijak nesnažil skrýt svoji nelibost. Náměstkova poslední patetická slova považoval za divadlo. Možná si už nacvičoval své vystoupení na tiskovou konferenci před zástupci médií. Petr věděl, že mu záleží hlavně na pověsti jeho i celého oddělení, kterému šéfoval. Soucit s manželkou zemřelého, se kterou se Kraťas ani sám nesetkal, mu zkrátka nevěřil. Po kariérním žebříčku Kraťas stoupal díky ostrým loktům a hroší kůži, nikoli díky empatii, pomyslel si cynicky Petr.

Když se dostal Petr ke slovu, začal jako hlavní vyšetřovatel svým kolegům rozdávat úkoly.

„Tak jo, pustíme se do toho. Chci výpisy z telefonu Vojtěcha Kramáře, zprávy, hovory, v jakých místech se jeho telefon naposledy pohyboval. Podejte okamžitě žádost na Český telekomunikační úřad. Máme jeho telefon, ať se na něj na technickým ihned podívají, telefon asi bude zničenej, ale SIMka by mohla být v pořádku. Začneme s výslechy jeho nejbližších, taky sousedů a kolegů v práci. Chci znát jeho denní rozvrh, kam chodil, s kým se vídal. Co nejdřív chci vědět, kam šel včera večer z posilovny a jak se ocitl na Červeňáku. Musíme pročesat celej Červeňák. Najít místo, odkud skočil nebo spadl do vody. Měli bychom zveřejnit výzvu, aby se přihlásil kdokoliv, kdo se od včerejšího večera až do dnešního rána v lokalitě Červeňáku pohyboval. Vojtěcha Kramáře včera večer musel někdo někde potkat. Chci vědět, kde to bylo a jestli měl Kramář nějakou společnost.“

Všichni se rozutekli plnit jednotlivé úkoly. Jen Hana rozpačitě přešlápla na místě.

„Ty, Petře, omlouvám se, ale dneska potřebuju v půl jedný odejít. Mám něco soukromýho.“ Haně lehce zčervenaly tváře. „Už se asi nestihnu vrátit. Ale zítra ráno se mnou můžeš počítat.“

Petr jí chtěl v první chvíli odseknout něco o tom, že právě našli zavražděného mladého muže a co může být důležitějšího, než aby se všichni ihned zapojili do vyšetřování. Ale vzápětí si to rozmyslel. To, že on sám vždy vyšetřování podřídil celý svůj život, ještě neznamenalo, že to tak musí dělat i ostatní.

„Dobře,“ houkl jen směrem k Haně, sebral ze stolu notes se svými poznámkami a odvrátil se na druhou stranu. Přešel k oknu a zadíval se ven. Kramářovi bydleli jen několik desítek metrů od sídla policie. Denně se Vojtěch Kramář pohyboval po stejných místech jako Petr, možná se někdy na ulici dokonce minuli. Petra tohle vždycky zvláštním způsobem fascinovalo. Člověk tu v jedné chvíli byl a v další byl mrtvý. Bez možnosti říct sbohem svým nejbližším. Ještě včera tudy musel Vojtěch Kramář jít. Co se mu pak stalo? Petr cítil napětí, jako na začátku každého vyšetřování vraždy. Čekalo je luštění indicií a stop, skládání jednotlivých dílků do skládačky. Nikdy dopředu nevěděl, jak bude vyšetřování probíhat. Někdy trvalo najít vraha sotva pár hodin či dnů, jindy se zdánlivě jednoduchý případ protáhl na dlouhé týdny nebo dokonce měsíce.

V koutě Petrovy mysli se pak za tím vším krčila obava, jako nebezpečná šelma připravená vyskočit a seknout, až to bude nejméně čekat. Obava z toho, že případ nevyřeší. Protože i to se stávalo. Nevyřešené případy byly pro policii noční můrou. A nebylo v zemi kraje a okresu, kde by kriminalistické pomníčky chyběly. Každý vyšetřovatel, který sloužil u policie dlouhé roky podobně jako Petr, to zažil. Bylo to něco, s čím se policisté nedokázali nikdy smířit, něco, co je strašilo i po odchodu do důchodu. Nikdy nepřestali přemýšlet nad stopami, které tehdy zajistili, nad tím, jestli tehdy něco nepřehlédli nebo neudělali špatně. Nad tím, že vrah unikl spravedlnosti.

Petr se podíval na náramkové hodinky a otočil se k Tomášovi.

„Výsledky pitvy budou nejdřív večer. Pojď, zajedeme na Skřivánek, do školy. Tam, co Kramář pracoval.“

### JULIE

Hlasité pronikavě drnčivé zvonění oznámilo začátek velké přestávky a dosud ztichlá budova základní školy Skřivánek náhle ožila hlukem. Křik a smích žáků se rozléhal třídami i chodbou školy. Děti, které byly nucené dvě hodiny po sobě téměř nehnutě sedět v lavicích, potřebovaly rozhýbat své končetiny, které už je z dlouhého sezení bolely. Teď se honily po chodbách a ani z okřikování ze strany vyučujících si nic nedělaly.

Julie byla vůči všeobecnému nadšení imunní, pomalu sklízela z lavice do svého batohu učebnice a sešity k hodině zeměpisu, která právě skončila. Na půl ucha poslouchala, jak se kousek od ní Laura s Lucií něčemu chichotají a koukají přitom do Lauřina mobilního telefonu. Hodinu zeměpisu nečekaně suplovala Nádvorníková, která učila dějepis, a tak se namísto současné světové geografie zabývaly válečnou historií Švédska, kterou měla postarší učitelka obzvlášť v oblibě. Juliini spolužáci byli ze změny tématu otrávení, zato ona si absenci učitele zeměpisu užívala. Třeba se už nikdy nevrátí, pomyslela si potutelně a neubránila se při té myšlence pousmání. Jediná se pak během hodiny na dotazy Nádvorníkové aktivně hlásila, aniž by si všímala úšklebků svých spolužáků.

Zatímco se dívky a chlapci po zazvonění s úlevou hrnuli ven ze třídy, Julii bylo téměř líto, že hodina skončila. Když uklidila do batohu sešity, vytáhla krabičku se svačinou a lahev s vodou. Odšroubovala víčko a přiložila hrdlo plastové lahve k ústům. Pohledem přitom letmo vyhlédla ven z okna, vedle kterého seděla. Něco venku upoutalo její pozornost a ona strnula uprostřed pohybu. Kolem školy právě projíždělo policejní auto. Pak zpomalilo a zatočilo směrem k parkovacímu místu před školou. Zastavilo. Julie položila lahev s vodou na lavici, postavila se a přistoupila k oknu. Sledovala, jak z auta vystupují dva vysocí muži v civilu. Rozhlédli se kolem sebe a pomalu zamířili ke vstupu do školy. Jeden z nich, ten starší pak náhle vzhlédl přímo k oknu, za kterým Julie stála. Cukla sebou a o krok ustoupila. Když se znovu přiblížila k oknu, už je neviděla. Museli vejít do školy.

**\*\*\***

Petr s Tomášem jeli autem, přestože čtvrť Skřivánek, podle které nesla základní škola název, přímo sousedila se čtvrtí Višňovka, kde sídlila krajská policie. Šlo o starou čtvrť. Původ jejího názvu přitom historici vykládali různě. Podle některých odkazoval na skřivánčí pole, což byly pozemky pojmenované po kováři Jindřichu Skřivánkovi, který je vyženil v roce 1627. Podle jiné verze název vznikl, když se v roce 1911 pro novou čtvrť stavěla škola a nad okolními poli zpívali skřivánci. Tehdejší ředitel školy František Karel Potěšil proto školu nazval „skřivánčí“, a podle ní pak byla pojmenována celá čtvrť. Škola, ke které Petr s Tomášem mířila, byla jiná, ne tato původní, v níž dnes sídlila Waldorfská škola. Základní škola Skřivánek byla postavena za první republiky. Tehdy moderní funkcionalismus, který v jeho vrcholné formě reprezentovaly ve městě stavby od Gočára, Řepy či Machoně, se podepsal i na budově nové školy. Kolem školy pak byl vybudován park, který byl s menšími či většími úpravami v průběhu více než sto let zachován dodneška.

Ve dnech, kdy Petr nejel do práce autem, chodil právě přes Skřivánek. Sídliště Dukla, kde bydlel, bylo vystavěno v padesátých letech západně od Skřivánku. Kolem školy však neprocházel, nacházela se až v jižní, klidné části čtvrti. Na východě pak se čtvrtí Skřivánek hraničila městská část Višňovka.

Základní škola Skřivánek měla reprezentativní historickou budovu a patřila k nejlepším školám ve městě i jeho okolí co do studijních výsledků svých žáků. Během přijímacích řízení na střední školy se právě ze Skřivánku pravidelně dostávalo nejvíc uchazečů na pardubická gymnázia. Celá řada rodičů si proto fiktivně měnila bydliště, aby naoko bydleli ve spádové oblasti Základní školy Skřivánek. Spádová turistika čile bujela i v Pardubicích, nejen v hlavním městě.

Petr s Tomášem vstoupili do školní budovy. Uvnitř si na orientační tabuli vyhledali, kde se nachází ředitelna. Pak po pravé straně minuli školní drátěné šatny a začali stoupat po širokých majestátních schodech, které byly zřejmě jako jediný prvek z interiéru původní a vedly do prvního patra. Na stěnách podél schodů byla velká fotogalerie úspěšných absolventů školy. Petr znal jméno jednoho youtubera, o kterém často mluvil Matouš, a hokejistu, který působil v zámoří. Ostatní jména mu nic neříkala. Vyšli do prvního patra. Na chodbách byl šum a pobíhaly tu děti. Podle všeho se trefili zrovna do přestávky. Zastavili jednoho chlapce a zeptali se ho, kde přesně najdou ředitelnu.

„Na konci chodby,“ ukázal kluk doleva a odběhl zase pryč. Petr s Tomášem prošli dlouhou chodbou až na konec a zastavili se u dveří ředitelny a sekretariátu. Zaklepali.

„Dále!“ ozval se zvnitřku ženský hlas, který navzdory hluku na chodbě Petr s Tomášem uslyšeli. Žena už byla zřejmě zvyklá během přestávek zvyšovat hlasitost svého volání. Otevřeli dveře. Za stolem, na němž byl umístěn monitor počítače, seděla atraktivní třicátnice s dlouhými, téměř černými vlasy. Přes tmavé tričko měla oblečené křiklavě červené sako. Přeměřila si Petra s Tomášem skrz výrazné obroučky módních brýlí.

„Přejete si?“

„Dobrý den, inspektor Brázda, policie. Potřebovali bychom mluvit s ředitelem školy.“ Petr při svých slovech ze zvyku vytáhl služební průkaz, přistoupil ke stolu a ženě ho ukázal. Věděl, že většina lidí se na něj sotva podívá. Slovo *policie* mělo moc. Petr přitom znal historky o lidech, vydávajících se za policisty a zneužívající vyfabulované totožnosti. Neměl by mu každý tak bezmezně věřit. Také žena za stolem se na průkaz ani nepodívala. Místo toho se přísně zahleděla na Petra.

„Máte domluvenou schůzku?“

„Ne. Ale je to v naléhavé záležitosti, věřte mi. Týká se vašeho zaměstnance.“

„Dobře,“ žena teatrálně vzdychla a postavila se. „Vydržte, zeptám se, jestli si na vás udělá čas.“

Za chvíli byli vpuštěni do vedlejší místnosti. Vybavena byla především masivním dřevěným stolem, který zabíral celou polovinu délky místnosti. Na něm trůnil velký monitor počítače. U jedné stěny stála dvoumístná hnědá pohovka z kůže, před ní malý konferenční stolek, na kterém byl postavený bílý porcelánový hrnek. Vedle pohovky byla úzká knihovna, jejíž police vyplňovaly barevné hřbety knih.

Ředitel školy Šimon Táborský se za svým stolem postavil. Petr ho tipoval na čerstvého padesátníka. Světle zrzavé vlasy nad čelem měl už hodně prořídlé, světlé oči v celkové symetrii obličeje působily poněkud malé, zato ústa měl roztažená do širokého úsměvu, který působil neupřímně, nacvičeně. Řasy i obočí měl tak světlé, že téměř nebyly vidět. Byl trochu při těle a bílá košile se mu na břiše napínala přes kulaté břicho.

Ředitel obešel svůj rozměrný stůl, aby se s oběma policisty pozdravil. Cestou si mimoděk přejel oběma dlaněmi přes košili, jako by si ji snažil uhladit nebo si otřít upocené ruce. Pak natáhl ruku směrem k Petrovi. Byla nezvykle horká, ale stisk měl pevný.

„Posaďte se,“ pokynul rukou k židlím umístěným před jeho stolem, sám se vrátil za něj a usadil se zpět do velkého koženého křesla na kolečkách.

„Co pro vás můžu udělat?“

„Jsme tu bohužel ve velmi vážné záležitosti. Jedná se o vašeho zaměstnance, Vojtěcha Kramáře. Dnes ráno byl nalezen mrtvý.“

„Vojta?! To není možný!“ Šimon Táborský nevěřícně vytřeštil oči. „Vždyť byl ještě včera normálně v práci!“

Petra napadlo, že podobně přemýšlel jen o necelou hodinu dříve on sám. Člověk tu byl a pro všechny v jeho okolí to byla samozřejmost. Byl přece mladý a, alespoň zdánlivě, zdravý. A náhle nebyl. Petr ze zkušenosti věděl, že to, co se teď od nich Šimon Táborský dozvěděl, na něj plnou vahou dolehne až později. Smrt nepatřila do běžného života ředitele prestižní základní školy. Možná smrt stárnoucích rodičů, ale ne pětatřicetiletého učitele. Zato Petr se během své práce s úmrtími mladých lidí setkával často. Ale zvyknout si na to přesto nikdy nedokázal.

Petr pozorně sledoval ředitelovu tvář. Jeho zděšení vypadalo upřímně. Chvíli se zmateně rozhlížel po místnosti, jako by hledal nějaké logické vysvětlení toho, že jsou právě teď u něj v kanceláři dva policisté a říkají mu to, co říkají.

„Dnes nepřišel,“ uvědomil si náhle ředitel. „A nedal o sobě vědět, ani nezvedal telefon. To mu není podobné. Ale ani ve snu by mě nenapadlo, že…“ Táborský nevěřícně kroutil hlavou ze strany na stranu. Když se po chvíli trochu vzpamatoval, pohlédl na Petra.

„Co se mu stalo?“ zeptal se ~~konečně ředitel, když se trochu vzpamatoval.~~

„Byl zavražděný.“

Ředitelovy už tak údivem do široka otevřené oči se ještě o něco víc vypoulily. Petrovi jeho kulatý obličej s malýma vytřeštěnýma očima s téměř neviditelnými řasami a náhle zrudlými tvářemi připomínal obličeje dřevěných loutek. Takové, s jakými se hrála divadla, když byl malý.

„Našli jsme ho dnes ráno v přírodní lokalitě Červeňák,“ doplnil Petr, když na něj Táborský dál jen němě zíral s otevřenými ústy.

„Jak… jak byl… zavražděný?“ Zdálo se, že poslední slovo Táborský téměř nedokázal vyslovit, jako by se ho štítil.

„To je zatím předmětem vyšetřování.“

Ředitel jen přikývl. Očima teď znovu těkal po místnosti. Denně byl zvyklý řešit ledacos, ale s nastalou situací si zřejmě nevěděl rady.

Petr si odkašlal. Nebyl tu proto, aby ředitele utěšoval nebo mu radil, co má dělat. Přijel sem pracovat. „Nevíte, jestli měl Vojtěch Kramář nějaké nepřátele?“

„Vojta? Proboha, to ne. U dětí patřil k nejoblíbenějším učitelům. Vlastně si troufám říct, že byl možná vůbec nejoblíbenější. Uměl být přísný, ale byl spravedlivý a uměl dělat i legraci. A učit ho bavilo. Lepšího učitele si jako ředitel neumím představit.“

Petr přikývl. Udělal si několik poznámek do svého notýsku. Tohle byla fáze na začátku každého vyšetřování, kdy se pro něj z neznámé oběti stával skutečný člověk. Jaký byl, jak ho vnímalo jeho okolí. Často však bylo tohle vnímání zkreslené, protože o mrtvém nikdo nechtěl mluvit špatně. Přitom mrtvým už mohlo být jedno, jak o nich ostatní mluví. Až během výslechů na policii se postupně dařilo z lidí dostávat informace. O tom, jaká oběť trestného činu ve skutečnosti byla. Odhalovala se tajemství, který mrtvý měl. Téměř každý nějaké měl.

„Má taky moc prima ženu, lékařku. Panebože, chudáci děti. Jsou ještě malý,“ ředitel si přikryl rukou ústa a znovu na Petra vytřeštil malé lesklé oči.

Petr nechal jeho poznámku bez reakce.

„Budeme potřebovat mluvit se všemi lidmi ze školy, kteří Vojtěcha Kramáře znali. Mohl byste nám poskytnout seznam vašich zaměstnanců?“

„Ovšem, ovšem,“ přikyvoval horlivě Táborský. „Budeme vám všichni plně k dispozici.“

„Můžeme se teď podívat do jeho kabinetu?“

Šimon Táborský se zvedl se židle a pokynul jim rukou.

„Samozřejmě. Pojďte se mnou, zavedu vás tam.“

Vyšli o patro výš a zastavili se před jedněmi z bílých dveří, kterých bylo po celé chodbě několik na obou stranách. Na cedulce vedle dveří bylo černým písmem uvedeno *Mgr. Vojtěch Kramář*.

Než otevřel Šimon Táborský dveře, otočil se k nim.

„Ehm, mohl bych vás poprosit o co největší diskrétnost? Nerad bych, aby vyšetřování narušilo školní atmosféru. Zakládáme si tu na přátelství a pospolitosti.“ Na tvářích mu rozpaky vyskákaly červené skvrny.

„Jedná se o vraždu,“ podotkl Petr stroze.

„Ovšem, ovšem,“ přikyvoval ředitel školy. „Jen chci říct, pro naše děti to bude velká rána. Byl bych rád, kdybychom je ušetřili nějakých, ehm, detailů.“

Petr se zamračil. Šimon Táborský mu nebyl příliš sympatický. „Obávám se, že určité detaily, jak tomu říkáte, beztak brzo vyšťourají média. A jelikož žáci umí číst a brouzdají po internetu, asi se k nim nakonec dostanou.“

„No, co se dá dělat,“ rozhodil ředitel dramaticky rukama. „Hlavně najděte toho, kdo to Vojtovi udělal.“ Pokýval hlavou a ve tváři měl výraz trochu falešné důležitosti.

Šimon Táborský Petrovi připomínal policejního náměstka Romana Krátkého. Stejně jako jemu šlo i Táborskému podle Petra hlavně o pověst. Jen v případě Táborského nešlo o pověst policie, ale školy. O to, aby na ní neulpěla skvrna v podobě klepů, které se, jak Petr tušil, začnou mezi lidmi nejen ve škole tak jako tak brzy šířit. Tomu by nedokázal zabránit, ani kdyby chtěl. Dokud nevyřeší vraždu Vojtěcha Kramáře, lidé budou vymýšlet nejrůznější teorie o tom, co se mu stalo. Přiživovat je přitom bude hyenismus bulvárních novinářů. To už Petr dobře znal, bylo to pokaždé téměř stejné, měnili se jen aktéři a okolnosti. Vraždy děsily, ale zároveň fascinovaly. Málokdo dokázal zůstat imunní vůči informacím o násilí. Nějakým zvráceným způsobem přitahovalo. Články s titulky oznamujícími případy vražd patřily na internetu statisticky mezi nejčtenější.

Petr s Tomášem vešli do kabinetu. Místnost byla malinká, zřejmě proto ji mohl mít Vojtěch Kramář sám pro sebe. Malý stůl s počítačem, nad stolem police s knížkami. Podle zběžného pohledu se všechny týkaly oboru, který učil, zeměpisu. Několik z nich bylo cizojazyčných. Na stole ležel stoh papírů, Petr jimi zalistoval, zřejmě šlo o písemky. Vedle počítače byl malý rámeček s fotografií. Petr se k ní sklonil, aby si ji mohl prohlédnout. Poznal na ní půvabnou ženu, u které se ráno stavovali a oznamovali jí, že její muž zemřel. Poznal i roztomilou dívenku, Emu, zato chlapce s velkýma hnědýma očima, který byl své sestře nápadně podobný, viděl poprvé.

Petr se narovnal a snažil se rychle zahnat emoce, které v něm fotografie vzbudila. Potřeboval se soustředit.

Postupně otvíral zásuvky u stolu. Ani v nich nic zajímavého nebylo. Několik čísel odborného časopisu Geografické rozhledy, dvě tabulky oříškové čokolády a nespočet müsli tyčinek, žvýkačky, propisky, paraleny, šumivé vitaminy do vody, poházené vizitky a nakonec ručně popsané sešity, které se Petr rozhodl vzít s sebou. Odpadkový koš pod stolem byl prázdný, zřejmě pravidelně vysypávaný uklízečkou.

Petr zapnul počítač. Když se nastartoval, svítil na ploše řádek vybízející k zadání hesla.

„Skočíš ještě k ředitelovi, aby nám sem poslal nějakýho ajťáka?“ zeptal se Petr Tomáše, aniž vzhlédl od obrazovky.

„Jasný, šéfe.“

O necelou hodinu později už měli zběžně prohlédnuté i soubory v pracovním počítači Vojtěcha Kramáře. Petr nakonec poprosil pracovníka IT o CD a veškerý obsah na něj překopíroval.

Když s prohlídkou kabinetu skončili, neměli vůbec nic, co by jim dávalo sebemenší nápovědu, co pohledával Vojtěch Kramář předešlé noci na Červeňáku a proč tam zemřel. Obraz, který si o něm mohli vytvořit, měl zatím jen neostré kontury. Učitel na základní škole. Oblíbený zeměpisář. Táta dvou malých dětí, milovaný manžel. Docela obyčejný člověk. Nebo ne? Petr věděl, že za zdáním idyly často bývají skrytá temná tajemství. Jen ještě netušil, jestli to bude i případ Vojtěcha Kramáře a jaké tajemství bude schované právě v jeho příběhu.

Zavřeli za sebou dveře kabinetu a zamířili chodbou ke schodům. Hlasité drnčivé zvonění právě ohlásilo konec další vyučovací hodiny. Když vycházeli ze školy, začal Petrovi v kapse kalhot vyzvánět telefon. Vytáhl ho a přiložil k uchu.

„Ano?“ Petr se na chvíli zastavil uprostřed pohybu a pozorně naslouchal. „Hned jsme tam. Pojď,“ pobídl Tomáše. „Na Červeňáku se něco našlo.“

### JULIE

Skončila další hodina. Julie se zatajeným dechem přistoupila k oknu. Policejní auto stálo pořád na svém místě. Vyšla na chodbu a zvědavě se rozhlédla. Na konci chodby zahlédla hlouček učitelek, jak se o něčem baví. Několik z nich brečelo, dvě se právě objímaly a v utěšujícím gestu se navzájem hladily po zádech. Žáci, kteří do té doby bezstarostně pobíhali po chodbě, se pomalu zastavovali a zaraženě sledovali plačící učitelky.

Julii se rozbušilo srdce.

„Co se stalo?“

Julie se otočila. Vedle ní se postavila dívka z vedlejší třídy. Julie ji sotva znala. Nenápadná brunetka, která v době, kdy většina dívek jejího věku nahrazovala brýle kontaktními čočkami, zůstávala věrná brýlím nemoderního typu. Teď byla ve tváři úplně bledá a pohledem hypnotizovala dění před sebou.

„Nevím,“ řekla Julie tiše a odvrátila se od dívky. Pak se vrátila do třídy, která zela prázdnotou. Všichni byli na chodbě a snažili se zjistit, co se děje.

Julie došla k oknu. Dva vysocí muži, které viděla před hodinou přijet policejním autem, zrovna vyšli z budovy školy. Rychle kráčeli k parkovišti. V pohybech toho staršího byla neobvyklá ráznost. Rozhodnost. Julii mimoděk napadlo, že by se s ním nechtěla dostat do křížku. Sehraným pohybem se muži u vozu rozdělili každý na jednu stranu a nastoupili. Během několika vteřin byli pryč. Julie ještě chvíli zamyšleně hleděla z okna. Poté sklopila pohled a zpozorovala mravence, jak běhá po bílém povrchu vnitřního plastového parapetu. Mravenec jako by si uvědomil, že upoutal její pozornost, začal rychle lézt pryč od ní. Julie bez pohnutí sledovala mravencův útěk, boj o život. Pak zvedla pravou ruku a prstem mravence zamáčkla. Na bílém plastu zůstalo ležet bez hnutí jeho černé tělíčko.

**\*\*\***

Během deseti minut Petr opět zaparkoval v blízkosti Kohnova mostu. Jeden z policistů je vedl nejprve po betonové cestě, která se po několika metrech změnila na vyšlapanou cestičku. Po chvíli došli na křižovatku dvou pěšin a zabočili doleva. Sklonili se, aby podlezli kovovou závoru. Cestu teď hustě lemovaly vícekmenné stromy a Petr ke svému překvapení zjistil, že hned za nimi je sráz dolů. Šli po jednom ze dvou zachovalých zbytků bývalého železničního mostu pocházejícího z dob, kdy tu cvičili vojáci. Betonový pilíř končil nad řekou, jeho kraj byl ohraničen zábradlím jen ze dvou stran. Petr přistoupil ke kraji v místě, kde zábradlí chybělo. Pohlédl dolů. Chrudimka tekla asi osm metrů pod torzem vojenského mostu. V těchto místech Petr ráno nebyl. Podíval se po proudu řeky. Odhadoval, že tělo Vojtěcha Kramáře našli zhruba o sto metrů dál. Otočil se zpět ke kolegům, kteří tu na ně čekali.

„Tak co tu máme?“

Jan Sochorský, jeden z policejních techniků, ukázal na zem, kde ležela černá sportovní taška. Petrovi až teď došlo, že taška, kolem které prošel, nepatří k výbavě techniků. Právě kvůli ní mu zavolali.

„Ještě jsme našli támhle dole pod mostem deku, ale ta bude spíš patřit nějakému bezdomovci, co se tu potulujou,“ oznámil Petrovi Sochorský, a ukázal ze srázu dolů, na druhou stranu, než byl tok řeky.

Petr přikývl. „Dobře. Ale radši ji sbalte a pošlete na forenzní, jestli na ní něco nenajdou.“

„Už se stalo,“ odpověděl mu Sochorský.

Obsah tašky vybalili na voděodolnou podložku. Petr si dřepl a zamyšleně si prohlížel jednotlivé věci. Lahev na vodu s logem firmy vyrábějící sportovní oblečení už byla v uzavíratelném sáčku na důkazy. Když budou mít štěstí, tak z jejího povrchu sejmou kvalitní otisky prstů. Dále tu bylo funkční tričko se stejným logem, kraťasy, nové tenisky. Vybavení do posilovny, kde byl Vojtěch Kramář předchozího večera. To bylo vše, co ho spojovalo s návštěvou posilovny. Kromě těchto věcí tu ležela bytelná ruční baterka a LED lucerna. Vypadalo to, jako by se Kramář do nočních houštin Červeňáku předem přichystal.

„Víme jistě, že to patří Vojtěchu Kramářovi?“

„Pošleme to do laborky, ale tipoval bych to na něj. Ty sportovní věci celkem odpovídají tomu, že byl předtím v posilovně,“ odvětil Sochorský.

Petr přikývl. Také si to myslel.

Znovu přistoupil ke kraji betonového pilíře a pohlédl dolů na řeku. Pád z takové výšky určitě nebyl nic příjemného, ale rozvodněná voda Chrudimky dopad zmírnila. Mohl být Kramář už v té době mrtvý? Pobodal ho někdo právě tady? Petr se podíval na betonový plácek, v jehož spárách rašila tráva, udusaná botami návštěvníků, které neodradila závora zakazující vstup na oblouk mostu. Policejní technici právě zkoumali každý decimetr plochy. Petr žádnou krev neviděl. Pokud se však všechno seběhlo během krátkého okamžiku, pokud Kramáře někdo bodl a strčil přímo ze srázu dolů, krev ani nemusela potřísnit okolí. Jak by se však Kramář dostal ven z řeky? Mohl být smrtelně zraněný, ale ne mrtvý, přemýšlel Petr. Mohl se z posledních sil vydrápat na břeh, kde potom zemřel. Nebo to bylo jinak? Čekal na něj jeho vrah tam dole, na břehu řeky? Petr na chvíli zavřel oči. Zatím mu vše unikalo, nedovedl si pospojovat kousky informací do žádného celistvého obrazu, který by dával logiku. Musí počkat, nespěchat. Neunáhlit se. Jenže tak jako na začátku každého vyšetřování právě teď pociťoval neklid a netrpělivost.

Petr prahl po rychlých odpovědích. Věděl však, že je příliš brzo na to, aby už mohl vytušit, jak se bude vyšetřování vyvíjet. Někdy přitom stačilo sotva pár hodin, dnů. Během nich zjistili, jak se všechno seběhlo. Potom už jen sbírali jednotlivé důkazy, popisovali desítky a stovky papírů údaji, zprávami a výpověďmi potřebnými pro zahájení trestního stíhání. Když policie dokončila veškeré shromažďování důkazů, výslechy svědků a znalecké posudky, převzal si všechno státní zástupce a podal obžalobu k soudu. To byl ideální průběh vyšetřování.

Pak ale byly případy, které se táhly dlouhé měsíce. Petr je nenáviděl, ale věděl, že právě v nich je pravá podstata policejní práce. Chytit vraha na místě vraždy nebylo nic těžkého. Zato vyšetřování případů, na jejichž začátku chybělo zdánlivě úplně všechno – vražedná zbraň, motiv, jakékoli stopy, podezřelí, vysvětlení, proč daný člověk musel zemřít – to bylo jako rozplétat zašmodrchané klubko plné uzlíků. Bylo to dolování pravdy z nekonečné záplavy mnohdy nedůležitých informací, tápání v černočerné tmě, mravenčí práce, při které se vyřešení často zdálo nejen v nedohlednu, ale zhola nemožné. Nakonec se často vynořil nečekaný obraz, východisko, které zpočátku nikoho nenapadlo. Pocit satisfakce byl s vyřešením právě podobných zapeklitých případů nejsilnější. Stálo to za to.

Petr zhluboka vydechl a odvrátil se od kraje mostního pilíře. Rozloučil se se svými kolegy i s Tomášem a zamířil po vyšlapané cestě zpustlého parku zpět k autu. O deset minut později nastartoval auto a vymotal se ze slepé ulice u Červeňáku zpátky na hlavní silnici. Zamířil přes město k nemocnici.

Petra čekala další zastávka. Doufal, že na ní dostane odpovědi alespoň na některé ze svých otázek.

$

O půl hodiny později si na sebe Petr oblékl bílý plášť, krátké vlasy schoval pod igelitovou čepici a přes ústa a nos si navlékl světle modrou roušku. Vešel do sterilně zařízené místnosti osvětlené ostrým světlem ze zářivek na vysokém stropě. Dveře za ním se tiše zavřely. Navzdory roušce okamžitě ucítil ostrý a štiplavý zápach formaldehydu, kovový pach krve a zvláštní zatuchlý zápach, který nedokázal identifikovat. Nechápal, jak může doktor Michal Dvorský v tomhle ovzduší pracovat každý den. Vzduch tu byl chladný a Petr se mimoděk otřásl.

Přistoupil ke stolu, na kterém leželo mužské tělo. Doktor právě zašíval dva dlouhé téměř černé řezy vedoucí podél hrudní kosti a břicha. Kromě těchto podélných řezů byly na bledé kůži hrudníku dvě mnohem menší, tmavé rány. Petr věděl, že ty vznikly ještě před pitvou a nebyly dílem skalpelu doktora Dvorského. Byly pravděpodobně příčinou smrti Vojtěcha Kramáře.

Soudní lékař už před Petrovým příchodem zkontroloval všechna zranění na těle. Z krve a z jednotlivých orgánů pečlivě odebral vzorky, které odešle do laboratoře. Petr měl v jeho práci důvěru. První roky na kriminálce se často účastnil celého průběhu pitvy. Připadalo mu důležité, aby byl u každé jednotlivé části vyšetřování, aby mu nic neuniklo. Až časem pochopil, že je jeho přítomnost u pitvy k ničemu a že o nic nepřijde. Stejně práci lékařů nerozuměl. A být v místnosti s těly v různých fázích rozkladu nebo se zčernalými spálenými těly lidí, kteří zemřeli při požárech, nebylo nic příjemného. Po čase proto přestal k většině pitev chodit. A zjistil, že se mu ulevilo.

Petr se postavil vedle Dvorského a snažil se dýchat pusou. Zahleděl se na obličej Vojtěcha Kramáře. Jeho pleť měla nezvykle bílou barvu. Právě ta ho odlišovala od živých. Nevypadal, jako by spal, jak se někdy o mrtvých říká. Život vyprchal i z jeho kůže. Když srdce přestane bít a oběh se zastaví, do tkání přestává být dodáván kyslík. Krev přestává cirkulovat a sráží se. Kůže bledne, je napnutá a mrtvý získává vzhled voskové figuríny. Ale stále si je podobný. V tom lepším případě. Některé mrtvoly, které Petr za léta u policie viděl, měly obličej k nepoznání. Spálený na uhel. S černými skvrnami hniloby, protože těla byla nalezena až dlouhé dny po smrti. Obličej okousaný hlodavci. Rozmlácený do krve. S popraskanou a smrštěnou kůží vlivem posmrtné dehydratace. Bez kůže a bez svalů. Bez obličeje. Zbyla pouze lebka. Tohle zažil Petr jen jednou, před mnoha lety. Nález kostry člověka ho tehdy nechal podivně chladným, v porovnání s tím, když nacházeli čerstvá mrtvá těla. Protože v tomhle případě už tu nebylo nic společného s podobou, jakou měl člověk, když byl živý. Lebka byla k nerozeznání od jiných lebek. Byly to zdánlivě jen kosti, ne člověk. Díky testům DNA se jim nakonec podařilo nalezené ostatky přiřadit ke jménu. K roky pohřešované ženě z Dašic, která před třiadvaceti lety časně ráno odešla do práce, ale už nikdy tam nedorazila.

Petr se vrátil myšlenkami zpátky do místnosti. Lékař pokračoval ve své práci, aniž se k Petrovi, který vedle něj stál, otočil.

„Vodu v plicích neměl, takže utopení nebylo příčinou smrti.“

Petr přikývl. To ani nečekal. Dvorský pokračoval.

„Mrtvý měl celkem tři bodná zranění. První z nich je lehké, na pravé dlani, nůž ani neprošel skrz ruku. Předpokládám, že tohle zranění vzniklo při obraně. Naše oběť zřejmě zvedla ruku před sebe a pokoušela se tak útok zastavit.“ Dvorský zvedl paži a naznačil, v jaké poloze ji podle něj měl v okamžiku útoku Vojtěch Kramář. „Při druhém úderu pak nůž prošel…“

„Nůž? Víme to jistě?“

„Ano, vražednou zbraní byl s největší pravděpodobností nůž. Při dalším úderu tedy nůž prošel mezi horními žebry a probodl oběti plíci. Poslední rána nožem zasáhla srdce. Nevím, v jakém pořadí byly tyto dvě rány zasazeny. První z nich mohlo být srdce, ale vrah to nemusel vědět a pro jistotu zasadil ještě jednu ránu. Nebo byla jako první zasažena plíce a smrtelná rána do srdce byla ta poslední.“

„Co ten nůž, můžete být konkrétnější?“

„Podle hloubky a šířky bodných kanálků se zřejmě jednalo o nůž s hladkou čepelí dlouhou zhruba dvacet pět centimetrů a tři centimetry širokou. Mohl to být obyčejný kuchyňský nůž. Podle úhlu ran útočník stál, zatímco naše oběť byla pod ním. Mohla sedět na zemi.“

Dvorský přikryl tělo plátěným prostěradlem a otočil se k Petrovi.

„Ještě pošlu vzorky krve na toxikologické testy, uvidíme, jestli něco najdeme.“

„A čas úmrtí?“

Doktor Dvorský chvíli neodpovídal a rovnal na stolku nepoužité nástroje. Jako by oddaloval chvíli, než Petrovi odpoví. Po chvíli se k němu otočil.

„Předpokládám, že zemřel mezi osmou večer až půlnocí.“

Petr se zamračil. „Přesnější byste nemohl být?“

Lékař si povzdechl.

„Chcete po mně zázraky. Tělesná teplota je pro nás v tomhle případě trochu zavádějící. Kdybyste ho našli ve vodě, bylo by to jednodušší. Takhle nevíme, jak dlouho ve vodě byl. Dobře, předpokládejme, že jen chvíli. Ale teplotu mokrého oblečení, které pak měl na sobě ve chladným nočním vzduchu, je těžké určit. Na tohle ani nemůžete udělat žádný pokus. Je tu moc proměnných. Chladnoucí tělo, mokré oblečení, noční vzduch, navíc relativně studený vítr. Tělo oběti už bylo ztuhlé, k tomu obvykle dochází dvanáct hodin po úmrtí. Jenže tu máte zase to studený mokrý oblečení. Takže mohlo dojít ke ztuhnutí o něco dřív. Pak je tu macerace, proces, při kterém se kůže, hlavně na rukou a na nohou, změkčuje a mění strukturu. Vrchní vrstva pokožky nabobtná a nařasí se. I podle ní se čas u naší oběti těžko odhaduje, protože nebyla celou dobu ponořená ve vodě, ale jen v mokrém oblečení. Na těle oběti je tak jen náznak tohoto procesu. To může být, jak říkám, buď tím, že se jednalo jen o účinkování mokrého oblečení, nikoli přímo vody, nebo tím, že oběť se ocitla ve vodě a zemřela spíše později než dříve. Rozumíte mi?“

Petr jen přikývl a přemýšlel nad tím, co mu Michal Dvorský sdělil. Větší časové okno, během kterého mělo dojít k vraždě, bylo vždy problematické, na druhou stranu byl rád, že je lékař věcný, drží se toho, co ví, a nesnaží se odhadovat přesnější čas úmrtí jen proto, aby Petrovi vyhověl. Kdyby čas vraždy chybně zúžili, mohlo by se vyšetřování hned na svém počátku vychýlit špatným směrem.

„Pošlu vám do zítra souhrnnou zprávu z pitvy. Na laboratorní výsledky si budeme muset chvíli počkat, znáte to.“

Petr znovu přikývl. Věděl, že případy vraždy mají prioritu, ale ani tak nebyly zahlcené laboratoře a jejich přístroje se svými limity schopné udělat testy tak rychle, jak by si přál. Nejsme v americkém seriálu, pomyslel si a ušklíbl se.

$

O necelou hodinu později stál Petr u břehu Chrudimky a zamyšleně pozoroval její mírné vlny, které se v podvečerním slunci třpytily. Řeka se po několika předchozích deštivých dnech zase zklidnila, žila dál svým tempem, jako by se na jejím břehu včera večer neodehrála vražda. Co je řece po tom. Co je většině lidí po tom. Ti, co Vojtěcha Kramáře neznali, o něm možná u večeře prohodí pár slov. *Už jsi to slyšel? Na Červeňáku dneska našli nějakou mrtvolu! Já tamtudy každý ráno chodím do práce. Prý je to učitel ze Skřivánku. Děsně oblíbenej. Já slyšel, že má dvě malý děti. Hrozná tragédie.* Následující dny budou na internetu otvírat články informující o vraždě a dychtivě lapat po detailech jako ryba po vzduchu. Postupem času ale jejich zájem vyšumí do ztracena. Na Vojtěcha Kramáře zase zapomenou. Jeho místo v centru jejich pozornosti nahradí čerstvé události. Pro jeho blízké, pro Evu Kramářovou a její děti, to ale už zůstane zřejmě nejtemnější den v jejich životě.

Petr tipoval, že vražedná zbraň leží někde tam dole, pod ním. Na dně Chrudimky, kde už ji nikdo nenajde. Vrah si těžko mohl vybrat lepší místo, kde se nože zbavit. Blízkost řeky mu hrála do karet. Řeka. Voda. Už zase. Vzpomněl si na svůj poslední závažný případ, který řešil. Případ pohřešovaných dívek v pardubické čtvrti Studánka. Měl tehdy pocit, že mu slova studánka a voda budou už vždycky připomínat frustraci, kterou tehdy zažíval. Teď tu má zavražděného muže v mokrém oblečení a vražednou zbraň zřejmě utopenou na dně řeky. Je to jen náhoda, neznamená to přece, že se bude s případem trápit tak jako tehdy. Zatřásl hlavou, aby z ní dostal nepříjemné asociace. Budou si muset poradit bez vražedné zbraně. Není to poprvé ani naposledy. Otočil se k řece zády a zamířil zpátky k autu.

$

Petr se toho dne vrátil z práce domů až v devět večer. V předsíni si pomalu zul boty a pak došel do kuchyně. Otevřel lednici a chvíli do ní nehnutě zíral. Navzdory tomu, že se přes den neměl čas pořádně najíst, hlad vlastně necítil. Sáhl proto jen po plechovce piva. Se zasyčením ji otevřel a napil se. Pak s pivem v ruce došel ke gauči v obývací části místnosti. Posadil se, ale televizi nezapnul. Potřeboval ticho.

Měl pocit, jako by se ranní události, nález mrtvého těla Vojtěcha Kramáře, odehrály už dávno, jako by od té doby uběhl alespoň týden, a ne jen pár hodin. Před očima se mu jako zrychlený film míhaly záběry uplynulého dne. Ranní cesta na Červeňák, tělo bez známek života ležící u Chrudimky, návštěva Evy Kramářové, schůze vyšetřovacího týmu, rozhovor s ředitelem školy, černá taška na Červeňáku, ostré zářivky nad pitevním stolem, nepřirozeně bílý obličej Vojtěcha Kramáře. Nemohl uvěřit, že to vše se stalo během pouhého jednoho dne. Petr se cítil starý a vyčerpaný. Ale věděl, že odpočinek si teď nemůže dovolit.

## 3.

Petr vynořil hlavu nad hladinu a nadechl se. Pravou rukou udělal další mohutné tempo. Ponořil hlavu pod vodu a vydechl. A znovu. Nádech, výdech. Na konci bazénu udělal otočku a plaval v dráze dalších padesát metrů zase zpět. Studená voda už ho po devíti uplavaných bazénech dávno nestudila, jen mu příjemně hladila kůži. Voda ho nutila myslet na Vojtěcha Kramáře. Jak se ocitl ve vodě? Kde spadl do řeky? Utíkal před někým? Znal svého vraha?

Poté, co uplaval půl kilometru, se zastavil u kraje bazénu, aby si odpočinul. Plavecké brýle si posunul na čelo. Otočil se, aby se podíval na digitální hodiny na vysoké stěně nad bazénem. Bylo sedm hodin ráno. Náhle se zarazil. Jen několik metrů od něj stála Tereza, jeho bývalá žena. Bavila se s vysokým mužem, zřejmě zaměstnancem aquacentra, jak Petr usoudil podle bílého trička s logem a červených kraťasů, stejnokroji místních plavčíků a instruktorů. Petr se mimoděk přikrčil za startovacím blokem a bez hnutí pozoroval dvojici. Vypadalo to, že se dobře znají. Muž se důvěrně naklonil k Terezinu uchu a něco jí pošeptal. Tereza zaklonila hlavu a rozesmála se, levou rukou ho přitom lehce chytila za paži, přímo v místě, kde mu zpod krátkého rukávu vykukoval svalnatý biceps. V Petrovi se k jeho vlastnímu překvapení vzedmula vlna žárlivosti.

Nasadil si brýle zpátky na oči a odrazil se od stěny bazénu. Mezi jednotlivými tempy se snažil z hlavy vypudit obraz Terezy v důvěrném rozhovoru s neznámým mužem. Může si dělat, co chce, přesvědčoval sám sebe. Nepatří mu, ztratil na ni nárok ve chvíli, kdy před devíti lety obětoval jejich manželství a dal přednost vyšetřování pohřešované Kristýny. Podivnou hořkost už ale Petr nezahnal. Radost z plavání v něm rychle vystřídala špatná nálada. Když uplaval dalších deset bazénů, vylezl z vody, ve sprchách ze sebe rychle smyl chlor a zamířil do šaten. O deset minut později byl už venku u svého auta. Když nasedl, chvíli zůstal přes přední sklo hledět na vchod do aquacentra, jako by čekal, jestli se ve dveřích neobjeví Tereza. Pak nastartoval a rozjel se přes město do práce.

$

Během ranní porady technici seznámili Petra s prvními nálezy z místa činu. Množství krve kolem těla Vojtěcha Kramáře společně se závěry pitvy, kterou předchozího dne provedl doktor Dvorský, nahrávaly verzi, že byl pobodán až poté, co vylezl z řeky ven. Petr pak na velkou tabuli napsal: *Vojtěch Kramář*. Od něj pak udělal několik dlouhých čar. Na konec jedné napsal *ZŠ Skřivánek (zaměstnanci)*, na další *Marek Drtina (+ další kamarádi?*), pak *sousedé,* k další *příbuzní* ak poslední čáře po malém zaváhání napsal *Eva Kramářová*. Když dopsal, otočil se ke svým kolegům.

„Tohle jsou základní skupiny, které je potřeba co nejdřív vyslechnout. Lidi, kteří znali Vojtěcha Kramáře. A samozřejmě potenciální podezřelí.“ Většina Petrových kolegů se při jeho slovech zadívala na jméno Kramářovy ženy. Vyloučit nemohli nikoho. „Samozřejmě pokud se Kramář nestal náhodnou obětí vraha.“

Po ranní schůzi vyšetřovacího týmu se jeho členové rozprchli plnit úkoly, které jim Petr zadal. Ten si zašel do kuchyňky udělat dvojité espresso a s hrnkem v ruce se pak usadil za stolem ve své kanceláři, kterou sdílel s kolegou Tomášem Hradílkem. Ten k pardubické kriminálce nastoupil teprve před rokem. Petr k němu zpočátku pociťoval bezdůvodnou nelibost, zapříčiněnou snad jen Tomášovou neustále dobrou náladou, která byla v ostrém kontrastu k Petrově věčné nabručenosti. Také se tehdy Tomáš na Petrův vkus příliš staral o svůj zevnějšek, to však s narozením Tomášovy dcery, nočním vstáváním k plačícímu miminku a dalšími starostmi s dítětem, vzalo částečně za své. Teď, po roce, musel Petr uznat, že je Tomáš důležitým a schopným článkem zdejší kriminálky. Když Petr s Tomášem po boku kráčeli chodbami policejní budovy, všichni jim mimoděk ustupovali. Oba měřili bez mála dva metry a jejich vysoké postavy budily všeobecný respekt. O ten však Petr nijak nestál. Hleděl si jen svého.

Na Petrově stole ležel stoh papírů s daty, která se podařilo získat z Kramářovy SIM karty a telefonu. Petr začal pročítáním SMS zpráv a zpráv na whatsappu. Podle očekávání v SMS zprávách byly i u Kramáře komunikace formálnějšího rázu, zatímco na whatsappu si psal především s manželkou a přáteli. Poslední komunikace s Evou Kramářovou pocházela z dopoledne před vraždou.

*Vojto, kup prosím cestou z práce někde mléko, zapomněla jsem na něj. Díky.*

*Ok.*

To bylo vše. Večer už své ženě Vojtěch Kramář žádnou zprávu nenapsal. Nic o tom, že by změnil plány. Petr vzal do ruky jiný papír a rychle přelétl pohledem telefonní čísla, kterým Vojtěch Kramář předevčírem večer volal. Ani tady Petr jméno Evy Kramářové nenašel. Se svou ženou Kramář toho večera nijak nekomunikoval. Ani s nikým jiným. Poslední chat na whatsappu z toho dne byl aktivní v šest večer. Kramářovi psal jeho kamarád Marek Drtina: *10 min zpoždění, sorry.* Vojtěch Kramář mu na zprávu nic neodpověděl.

Ani mezi SMS zprávami nebylo nic zajímavého, většina z nich byla od přepravních společností – *dnes vám doručíme balík*, případně připomínka termínu lékařské prohlídky, které si Vojtěch Kramář ještě nesmazal. V den jeho vraždy mu napsal zprávu jen ředitel základní školy Skřivánek, Šimon Táborský. Bylo to v jedenáct hodin dopoledne. *Vojto, až doučíš, stav se za mnou. Je to důležité.* Petr si udělal poznámku, aby se Táborského zeptal, co po Kramářovi chtěl.

Petr samozřejmě věděl, že to nemusí být všechny zprávy, Vojtěch Kramář si mohl jakoukoliv z nich smazat. Pak prohlédl všechna volaná čísla v den vraždy. Petr udělal křížek u dvou neznámých čísel. Ty Kramář neměl uložená mezi svými kontakty.

Další část údajů, které technické oddělení vytáhlo z Kramářova telefonu, se týkalo sociálních sítí, které používal. Petr ke svému překvapení zjistil, že kromě toho, že používal Facebook a platformu X, měl Kramář účet také na síti Telegram. Zakladatelem a šéfem této sociální sítě byl ruský podnikatel a programátor Pavel Durov. Pro policii představoval telegram noční můru. Zakládá si totiž na zachování soukromí svých uživatelů, a to i v případech, kdy figurují ve vyšetřování trestných činů. Vůči spolupráci se státními orgány telegram nikdy nebyl příliš vstřícný. Durov byl právě letos v létě zatčen v Paříži a obviněn z toho, že jeho síť nespolupracuje s policií a obecně dělá málo pro boj s kriminalitou. Jen před pár dny pak telegram přijal nové zásady ochrany osobních údajů svých uživatelů. Pokud dostane od příslušných soudních orgánů zprávu o důvodném podezření některého uživatele z trestné činnosti, může odteď příslušným orgánům předat IP adresu a telefonní číslo daného uživatele. Petr se ale obával, že na praxi se tím nic nezmění. Správci telegramu si najdou cestu, jak nové příkazy obejít.

„Nepřipadá ti divný, že měl Vojtěch Kramář telegram?“ Svěřil se Petr se svými pochybami Tomášovi. Ten jen pokrčil rameny.

„Nevím. Mělo by?“

„Kdo používá telegram, chce většinou něco skrýt, nemyslíš?“

„Možná byl jen paranoidní. Víš, kolik lidí věří, že je na whatsappu sledují zlí agenti americké kontrarozvědky?“

„Myslíš, že takhle uvažoval učitel zeměpisu?“

„Proč ne, divil by ses, kdo všechno takhle přemýšlí. To, že je někdo učitel, ještě neznamená, že dokáže nepodléhat dezinformacím. Neslyšel jsi třeba o tý učitelce ze základky, která při výuce popírala válku na Ukrajině? A víš, kolik lidí dodnes popírá holokaust?“

Petr nechal Tomášovu otázku bez odpovědi.

„Ale vždyť na whatsappu si psal s kamarády i s manželkou. Tak k čemu mu byl telegram?“

„Taky používám víc chatů, třeba messenger.“

Petra Tomášovo klidné vysvětlení nepřesvědčilo. Na účtu Vojtěcha Kramáře na ruském telegramu mu něco nesedělo. Podvědomě za používáním této sítě cítil snahu něco utajit. Ale možná se mýlí a nic to neznamená, třeba má pravdu Tomáš a Petr jen chce vidět něco, co ve skutečnosti není. Protože kdyby měl Vojtěch Kramář potřebu něco skrývat, mohlo by se tím vysvětlit, proč ho chtěl někdo zabít. A Petr nutně potřeboval zodpovědět alespoň nějakou ze svých otázek „proč?“, které se mu od včerejšího rána kupily v hlavě jedna přes druhou. Ale nesmí být netrpělivý. Pak by se mohl dopustit chybných závěrů. Jsou teprve na začátku vyšetřování. Petr se podíval na hodinky. Odpoledne měla přijít k výpovědi Eva Kramářová. Snad se od ní dozví víc.

### JULIE

Na budově základní školy Skřivánek byla vyvěšena černá vlajka. Uvnitř školy vládla podivná atmosféra. Všichni si mezi sebou šuškali, učitelé byli viditelně šokovaní a nesoustředili se na výuku. O přestávkách se ve třídách nikdo hlasitě nesmál, nikdo neběhal po chodbách. Všichni po svém zpracovávali děsivou informaci. Učitel Vojtěch Kramář je mrtvý. Zavražděný. Jejich oblíbený vyučující. Většina dětí se dosud nesetkala se smrtí někoho, koho znaly, a novou skutečnost neuměly zpracovat. Ani psycholog, který do školy přišel a promluvil k nim, jim nedokázal pomoci novou situaci pochopit. Pomáhalo jen sdílení mezi sebou. Všichni ve škole na tom přece byli stejně, všichni utrpěli stejnou ztrátu.

Ne, úplně všichni ve škole stejné pocity neměli. Julii tiché a tíživé dusno ve škole zvláštním způsobem uklidňovalo. Připomínalo jí období, kdy zemřel její děda. Bylo jí tehdy sedm, přijely s mamkou na čas k babičce do starého domu v Lukavicích, aby tam nebyla sama. Babička jí tehdy všechno dovolila, podstrkovala jí neustále kousky čokolády a domácí sušenky a hladila ji suchou vrásčitou rukou po hlavě. Máma ji k sobě co chvíli tiskla a říkala jí „moje holčičko“. Čas se zvláštně zpomalil, máma s babičkou na ni byly pořád hodné, v domě bylo příjemné ticho, nekřičelo se, tak jako u nich doma v Pardubicích, kde se máma s tátou dennodenně hádali a Julie se před křikem schovávala pod peřinou ve své posteli. Tehdy netušila, že už za pár měsíců budou s mámou bydlet sami, bez táty. Tenkrát před lety ale byla Julie kvůli dědovi smutná. Teď smutek necítila.

Velká přestávka se přehoupla do druhé půli. Julie seděla na své židli a četla si. Na lavici před ní ležela netknutá svačina. Na knížku se dnes nedokázala soustředit. Zavřela ji a nechala ji ležet ve svém klíně. Zvedla oči k hloučku spolužaček stojících před tabulí. Se znechucením sledovala Lauru, která právě afektovaně rozhazovala rukama, zatímco se jí po tvářích koulely velké slzy.

„On byl prostě výjimečnej. Nikdo, nikdo ho nemůže nahradit! Myslím, že bysme měli ředitelovi napsat petici, aby byl zeměpis do konce školního roku zrušenej. Můžeme se učit doma z učebnic. Bylo by neuctivý, kdyby na jeho místo nastoupil někdo jinej,“ pronášela pateticky. Spolužačky, které kolem ní v hloučku stály, horlivě přikyvovaly.

„A musíme zjistit, kdy bude pohřeb. Musíme tam všichni jít. Tohle mu dlužíme,“ pokračovala důležitě Laura.

Julie se od dívek odvrátila. Byla vůči všudypřítomnému smutku a šoku, které prostoupily každý kout školy, apatická. Vlastně cítila téměř úlevu. Není nic špatného na tom, cítit se takhle, říkala si trucovitě v duchu.

Vojtěch Kramář si to podle Julie zasloužil.

**\*\*\***

Odpoledne se k výpovědi dostavila Eva Kramářová. Petrovi připadalo, jako by přišla jiná žena, než kterou viděl předchozího dne. Byla nenalíčená, pod zarudlýma očima měla tmavé kruhy a na tvářích červené skvrny. Vypadala mladší, než byla. A zranitelně. Kaštanové vlasy měla stažené do jednoduchého culíku, na sobě džíny a světle šedý svetr. Lemy jeho rukávů si neklidně přetahovala přes hřbety prstů, až nakonec nechala celé ruce ve svetru zakuklené jako larvy motýlů a položila je do klína.

„Je vám tu zima?“ Petr na ni starostlivě pohlédl, zatímco pokládal na stůl stoh papírů.

„Ale ne, já jen… jsem unavená,“ odpověděla tiše, vysvobodila ruce z rukávů svetru a prsty obou rukou vzájemně propletla v klíně.

„Dala byste si kávu nebo čaj?“

Eva Kramářová němě zavrtěla hlavou. Petr před ni postavil alespoň sklenici vody. Pak se posadil naproti ní. Zapnul nahrávací zařízení, nadiktoval datum a jména přítomných osob.

„Můžeme začít?“ zeptal se Petr měkce.

Eva Kramářová jen přikývla.

„Budu od vás potřebovat, abyste odpovídala nahlas. Musíme mít vaše odpovědi na záznamu.“

„Dobře.“ Eva Kramářová se na židli lehce ošila. Petr vzal do ruky propisku, pak ji zase odložil zpět vedle poznámkového bloku. Chtěl, aby si Eva Kramářová připadala co nejvíc neformálně. Nebude nic zapisovat.

Petr si odkašlal. „Nevíte, co mohl váš muž pohledávat v okolí Červeňáku?“

Eva Kramářová téměř neznatelně zakroutila hlavou. Pak si vzpomněla na to, co jí před chvílí řekl Petr. Mluvit nahlas.

„Ne, nevím. Ve středu večer chodíval do posilovny. Pak šel vždycky s kamarádem na pivo.“

„S Markem Drtinou,“ ověřil si Petr informaci, kterou už věděli.

„Jo. Mára byl jeho nejlepší kamarád. Už od střední.“

Petr přikývl. Chvíli na Evu Kramářovou jen mlčky hleděl. Pak promluvil.

„Jenže včera s ním nikam nešel. Po cvičení mu řekl, že jde rovnou domů.“

Eva Kramářová se na Petra nechápavě podívala. Pak začala těkat pohledem po místnosti, jako by hledala odpověď. Petr ji téměř litoval. Do tváře se jí promítl zmatek, trochu zklamání i stud, že neměla přehled o plánech svého muže. Petr měl tuhle informaci zatím jen z telefonického rozhovoru s Markem Drtinou. Potřebovali co nejrychleji zmapovat pohyb Vojtěcha Kramáře v den jeho vraždy a především večera, kdy k vraždě došlo. K oficiálnímu výslechu se měl Marek Drtina dostavit rovněž teprve dnes.

Eva Kramářová se znovu zahleděla na Petra. Tvářila se nejistě.

„Asi si to rozmyslel. Nevím. Je to důležité?“

„Je. Kdyby šel z posilovny přímo domů, nešel by přes Červeňák.“

„Asi se chtěl ještě projít, co já vím,“ Eva Kramářová bezradně rozhodila rukama. „Nehlásil mi každý svůj pohyb.“

„Dobře. Stávalo se často, že by měnil plány?“

Eva Kramářová na Petra unaveně pohlédla. „Nevím,“ odtušila. „Co je to za otázku?“

Petr jí neodpověděl. Věděl, že některé jeho otázky musí působit hloupě. Ale na zdánlivě hloupou otázku kolikrát dostal odpověď, kterou potřeboval. Petr se podíval do svých poznámek. Pak k ženě znovu vzhlédl.

„Nevíte o někom, kdo by mu vyhrožoval? O někom, kdo měl důvod cítit vůči vašemu manželovi zášť?“

Eva Kramářová zavrtěla hlavou.

„Vojta byl mezi lidmi oblíbený. Nedovedu si představit, kdo by mu chtěl ublížit. Musel se prostě nějakýmu šílenci připlést do cesty. Jinak si to nedokážu vysvětlit.“

Oblíbený. Oblíbený učitel, oblíbený mezi lidmi. Byla jeho smrt náhoda? Vraždil někdo, kdo ho vůbec neznal?

Petr se ke svým úvahám hodlal vrátit později, teď musel pokračovat ve výslechu. „Víte, jaké sociální sítě váš muž používal?“

Eva Kramářová se zamyslela.

„Měl facebook. A myslím, že chodil také na twitter, vlastně X, nebo jak se to teď jmenuje.“

„A telegram?“

„O něm jsem nikdy neslyšela.“

$

Když Eva Kramářová odešla, Petr zůstal chvíli sedět a přemýšlel nad tím, co mu o svém muži sdělila. Co se stalo předvčerejšího večera? Opravdu se Vojtěch Kramář po cvičení nečekaně rozhodl, že půjde domů, nějakým způsobem se ocitl na Červeňáku, kde se stal náhodnou obětí svého vraha? Nebo měl od začátku v plánu nejít večer s kamarádem na pivo a své ženě tedy vědomě lhal? Petr věděl, že na odpovědích na tyto otázky záleží. Potřeboval si utvořit obraz o oběti. Potřeboval zjistit, jestli měl Kramář nějaké tajemství, o kterém nevěděla ani jeho žena. Takové tajemství mohlo být vodítkem k vrahovi.

Petr vstal ze židle a přistoupil k oknu. Podíval se ven. Čeká je náročný úkol převrátit život Vojtěcha Kramáře naruby, vytáhnout na něj každičkou informaci, prohlédnout si ho ze všech stran, z těch, které měly zůstat skryty i před jeho nejbližšími. Pokusit se zjistit o něm úplně všechno. A to, co o něm nevěděla jeho žena, mohl vědět někdo jiný. Třeba nejlepší kamarád. S Markem Drtinou zatím Petr mluvil jen po telefonu. Podíval se na hodinky. Za necelé dvě hodiny se s ním setká tváří v tvář.

$

Když Petr s Tomášem vešli do výslechové místnosti, Marek Drtina vstal ze židle a s oběma si potřásl rukou. Stisk měl pevný.

Drtina vypadal jako ten typ muže, který bude mít už navždy chlapeckou vizáž rošťáka. Petra mimoděk napadlo, že se musí ženám líbit. Na sobě měl černé džíny a conversky stejné barvy, k tomu obyčejné bílé tričko a přes něj černý bomber. Přerostlé vlasy měl nedbale rozcuchané. Pod zelenošedýma očima se mu rýsovaly tmavé kruhy a na tvářích mu rašilo několikadenní strniště vousů.

Marek Drtina se po úvodních seznamovacích formalitách posadil zpátky za stůl, opřel se zády o židli a rukou si přejel přes unavený obličej.

„Já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ zakroutil hlavou a rychle zamrkal, aby zahnal slzy, které se mu draly do očí. Podíval se nechápavě na Petra, jako by u něj hledal odpověď. „Co se stalo?“

„To je předmětem vyšetřování, pane Drtino. Uvítáme vaši pomoc.“

„Samozřejmě, rád vám s čímkoli pomůžu.“

Petr zapnul nahrávací zařízení, nadiktoval jména přítomných osob a účel výslechu. Pak se zahleděl na Marka Drtinu. Ten mu pohled v klidu oplácel.

„Jste zřejmě poslední kromě vraha, kdo viděl Vojtěcha Kramáře živého, kdo s ním naposledy mluvil. Řekl vám o svých dalších plánech na večer? Kam se chystal?“

Marek Drtina znovu zakroutil hlavou. „Ne. Teda jo,“ opravil se a pokračoval. „Ale říkal, že jde rovnou domů, že je unavenej. Jenže domů asi nešel, jak jsem pochopil. Nerozumím tomu. Nechápu, proč by mi lhal. Já bych se na něj nezlobil, kdyby mi řekl, že má v plánu něco jinýho. Že se mnou na pivo kvůli tomu nemůže. Není možný, že ho na Červeňák vylákal někdo, koho potkal cestou domů?“

„Možné je zatím všechno, pane Drtino. Ale podle nalezených věcí, které patřily Vojtěchu Kramářovi, se na výpravu na Červeňák zřejmě chystal. Měl u sebe například baterku.“

„Baterku?“ Marek Drtina se zamračil a zpracovával novou informaci.

„V posilovně jste ji, předpokládám, nepotřebovali,“ ujišťoval se Petr.

„Ježiš, ne, na co bysme potřebovali baterku?“

Petr nechal jeho otázku bez odpovědi.

„Stávalo se často, že by šel po cvičení rovnou domů?“

Marek Drtina se zamyslel. „No, vlastně v poslední době docela jo. Dřív bylo středeční pivo po posilovně v podstatě naším nepsaným pravidlem. Ale poslední dva tři roky mi Vojta často odřekl a šel rovnou domů. Možná to po něm chtěla Eva. Aby byl víc doma, když mají malý děti, nevím,“ pokrčil Drtina rameny.

„Co jste dělal poté, co jste se po cvičení rozloučili, vy, pane Drtino?“

Marek Drtina se nad otázkou hořce pousmál. Věděl, co znamená.

„Šel jsem na pivo sám. Do Laguny, tam jsme chodili. Pak jsem šel domů. Bydlím sám. ~~Na Karlovině~~.“

Petr chvíli mlčky Drtinu pozorně sledoval. Snažil se v jeho výrazu zachytit zaváhání, nejistotu. Marek Drtina ale pohledem neuhnul.

„Nezdál se vám váš přítel poslední dobou jiný? Nesvěřoval se vám s nějakým trápením?“

„O ničem nevím,“ odvětil Drtina. „Ale Vojta se mi popravdě zas tak moc nesvěřoval. Byli jsme velký kámoši, to jo, už od gymplu. Ale Vojta prostě nebyl moc svěřovací typ. Já jsem mu o svých problémech se ženou, s mou bývalou ženou, říkal vždycky všechno. Potřeboval jsem si o tom s někým pokecat. Ale Vojta byl v tomhle jinej. Buď žádný problémy neřešil, anebo si je nechával pro sebe.“

„Nevíte, jaké používal sociální sítě?“

„Uff,“ Marek Drtina se zamyšleně podrbal na hlavě. „Stopro facebook, pak asi twitter. Instagram ne, i když jsem ho přesvědčoval. To je asi všechno.“

„Co telegram?“

„To je ta ruská síť? Co by tam dělal?“

Přesně tutéž otázku si pokládal i Petr. Odpověď na ni ale hledal marně.

„Nemohl mu někdo vyhrožovat?“

„Jak už jsem vám říkal, Vojta se mi moc s osobníma věcma nesvěřoval. Ale nedovedu si představit, že byl měl nějaký nepřátele. Vojtu měl každej, kdo ho znal, rád.“

Petr zadumaně pozoroval muže před sebou. O svém kamarádovi Drtina smýšlel stejně jako jeho čerstvá vdova Eva Kramářová. Petr přemýšlel nad tím, co jeho odpověď znamená. Jestli Kramáře mohl opravdu zavraždit někdo, kdo ho neznal. Možná se vážně jen někomu připletl do cesty. O to těžší bude nalézt motiv činu. Protože k němu nepovede cesta skrz život Vojtěcha Kramáře. Petrovi v tom všem ale pořád chyběla odpověď na jednu důležitou otázku. Co dělal Vojtěch Kramář toho večera na Červeňáku?

$

Dveře od bytu se za Petrem s klapnutím zavřely. Klíče odhodil na stoličku, vyzul si boty a na věšák pověsil lehkou bundu. Zakroutil hlavou, aby si protáhl bolavý krk. Pak se unaveně doploužil do kuchyně. Z lednice vytáhl nakládaný hermelín v plastovém kelímku, zakoupený kdovíkdy v supermarketu. S kontrolou data spotřeby si ale hlavu nelámal. Vylovil vidličkou z kořeněného oleje tři kolečka sýru a nakrájenou cibuli. Z dřevěné krabičky na pečivo vytáhl trochu ztvrdlý chleba a ukrojil si krajíc. Ještě jednou otevřel lednici a z poličky ve dveřích vzal jedno vychlazené pivo. Pak se zamyslel a ze skříňky, ve které uchovával trvanlivé potraviny, přendal několik dalších plechovek piva do lednice. Pro jistotu. U jídelního stolu hladově snědl studenou večeři a nadvakrát vypil celé pivo. S dalším pivem v ruce se přemístil do obývacího pokoje, s úlevou se posadil na gauč a zapnul televizi. Na záznam fotbalového utkání Premier League se ale dneska nedokázal soustředit. Kupodivu mu však pozornost od televizní obrazovky neodvádělo vyšetřování vraždy Vojtěch Kramáře. Myslel na Terezu. Na to, jak ji dnes ráno zahlédl u bazénu. Jak se dívala na toho muže, se kterým se bavila. Jak si jen mohl myslet, že se snad opět sbližují? Petr nebyl naštvaný na Terezu, měl zlost na sebe. Kvůli tomu, že se choval jako hlupák. Tereza je uzavřená kapitola. Už několik let. Může být rád, že spolu jakž takž vycházejí a že se může vídat s Matoušem, kdykoliv chce.

Dopil na jeden zátah druhé pivo a došel si do lednice pro další plechovku. Měl chuť se opít. Alespoň na chvíli otupit své myšlenky, frustraci, kterou v něm vyvolávala vražda Vojtěcha Kramáře a vzpomínky na Terezu, jak si u bazénu vesele povídá s pohledným plavčíkem. I když jedno s druhým nesouviselo, dohromady s Petrovou únavou v něm vyvolávaly změť negativních pocitů. Věděl, že alkohol je jen krátkodobé řešení. Ráno se probudí s hlavou jako střep, pachutí v ústech a v ještě horším rozpoložení, než je teď. Ale nemohl si pomoct.

Bude hůř, pomyslel si Petr, když se znovu napil. Věděl, že nevyspání, stres a špatná nálada se v něm budou kumulovat tak dlouho, dokud nedopadnou vraha. Byly to pro něj však zároveň hnací motory. Vzpomněl si na to, kolikrát už si pohrával s myšlenkou, že změní práci. Přesto v ní stále viděl smysl. Vyšetřování kriminálních činů pro něj bylo jako droga. Nedokázal se toho vzdát. Ale zároveň ho to ničilo. Zničilo mu to jeho osobní život, nenápadně rok za rokem ničilo i jeho zdraví. Jenže svému zdraví ani svému životu Petr zas tak velký význam nepřikládal. Na máločem mu záleželo tolik, jako na sobě samém.

## 4.

Petr se probudil. Cítil, že má erekci. Dozníval v něm sen, který se mu právě zdál. Neodvažoval se pohnout, jako by ho někdo sledoval, co dělá. Jako by mu někdo viděl do hlavy. Styděl se. Marně se snažil zahnat obrazy, které měl dosud před očima. Proboha, proč se mu zdálo zrovna tohle? Erotický sen neměl dlouho. Vzhledem k tomu, kolik myšlenek včera večer věnoval Tereze, by čekal, že se mu bude zdát spíš o ní. Jenže se mu zdálo o někom úplně jiném. O Haně. Petrovi se vybavil obzvlášť živý obraz a píchlo ho ve slabinách. *Do prdele*. Přece si nebude představovat, jak se miluje se svou kolegyní z práce! Jak se mu to, sakra, dostalo do hlavy?

Petr odhrnul lehce propocenou přikrývku a doploužil se do koupelny. Svlékl se, vstoupil do sprchového koutu. Chvíli stál pod proudem teplé vody. Pak páku ovládající teplotu přesunul víc doprava a pustil na sebe téměř ledovou vodu. Potřeboval zchladit a vzpamatovat se.

Po pár minutách sprchu vypnul, osušil se a s ručníkem kolem pasu se přesunul do kuchyně. V kávovaru si přichystal dvojité espresso. Petr nijak zvlášť nelpěl na moderních kuchyňských spotřebičích, ale automatický kávovar považoval za jeden z nejgeniálnějších přístrojů. Zatímco popíjel kávu, udělal si na pánvi míchaná vajíčka, ke kterým si nakrájel rajčata a plátek chleba. Posnídal a oblékl se.

Chvíli po sedmé za sebou zabouchl dveře bytu, seběhl schody a vyšel ven z třípatrového domu, který byl postaven jako součást sídliště Dukla po druhé světové válce. Petr tu žil od rozvodu. Tereza s Matoušem přitom bydleli jen o dva bloky domů dál. Neodvažoval se jít přímo do práce. Potřeboval se provětrat, vyhnat ze své mysli představy nahé Hany. Už nebyly tak intenzivní, ale pořád byly dostatečně živé.

Došel na konec ulice, zahnul doleva a pokračoval ulicí Artura Krause, pojmenované po pokrokovém baronovi a nadšenci do astronomie, který v Pardubicích otevřel první veřejnou hvězdárnu. Obešel atletický stadion a pokračoval dál směrem na východ. U rušné ulice Jana Palacha se zastavil. Po chvíli váhání vytáhl z kapsy mobil a napsal Tomášovi, ať dnes dají poradu bez něj, že dorazí později. Pak namísto toho, aby zatočil doleva a pokračoval nejkratší cestou do práce, přešel na druhou stranu ulice a zamířil k hlavnímu hřbitovu a městskému krematoriu. Minul je a ulicí K Židovskému hřbitovu došel během pár minut na Červeňák. Zpomalil.

Dvojitý oblouk bývalého cvičného železničního mostu, ze kterého Vojtěch Kramář zřejmě spadl nebo skočil do vody, byl odsud vzdálený téměř kilometr. Celá přírodní lokalita byla protknuta různými cestami a pěšinami, některé, ty z betonových panelů, byly pozůstatkem po vojácích, většina byla jen vyšlapaná desítkami kroků lidí, kteří sem chodili. Místo přitom bylo přístupné veřejnosti teprve pár let.

Prostor bývalého armádního cvičiště prvního železničního pluku převzalo město od ministerstva obrany na jaře roku 2019. Vojáci v těchto místech cvičili ještě na konci minulého století. Zůstalo tu po nich několik památek: dva bývalé vojenské mosty, bývalá vojenská plovárna, podzemní bunkr a zákopy, budova bývalého důstojnického klubu. A taky zbytky železničního mostu na obou stranách řeky, na nichž probíhal každoroční výcvik budování mostů. Právě na jednom z nich byl Vojtěch Kramář toho večera, kdy byl zavražděn.

Petr došel k místu, kde betonový dvouoblouk začínal, a podlezl závoru i policejní pásku. Zarostlé torzo mostu bylo dlouhé asi dvacet metrů. Došel na jeho konec a podíval se z okraje dolů. Velká voda způsobená dešti už opadla, řeka si zase jen tak líně tekla a prorážela si cestu mezi zarostlými břehy. Vojtěch Kramář mohl v noci do řeky spadnout. Tohle místo nebylo bezpečné. Nijak nezajištěný sráz dolů musel být v noční tmě doslova pastí. Ale proč zemřel? Petr ustoupil od okraje a otočil se. Prohlížel si nevelký prostor před sebou. Snažil se představit si, co tu mohl Vojtěch Kramář dělat. Nic ho však nenapadlo.
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Z Červeňáku vyšel Petr na jeho severozápadním konci a zamířil pěšky do čtvrti Skřivánek. Během čtvrt hodiny došel ke škole a pomalu ji obešel. Bylo tu ticho, nikde nikdo. Dopolední vyučování uvěznilo všechny děti uvnitř budovy.

„Ahoj, Petře,“ Petr za sebou zaslechl známý hlas. Tichý, příjemně hluboký. Důvěrně známý. Otočil se.

„Zase zachraňuješ svět?“ Na pohledné tváři jí pohrával nenápadný úsměv. Kaštanové vlasy měla rozpuštěné a v pečlivě upravených vlnách jí splývaly na ramena. Oči lehce přimhouřené, jako by ho svým pohledem zkoumala. Elegantní sako a hnědé volné kalhoty, pod kterými šlo beztak tušit štíhlou postavu. Daniela. Při pohledu na ni se Petr nedokázal ubránit pocitu něčeho důvěrného, známého. Přitahovala ho k ní nějaká zvláštní síla. Jako by mezi nimi bylo navždy pouto. Svým způsobem bylo. Petra k Daniele pojil jeden starý případ. Jeho nejdůležitější případ.

„Snažím se. Vždyť mě znáš,“ Petr jí oplatil úsměv.

„Je dobré tě vidět.“ Její slova zněla upřímně. Daniela se k němu naklonila, krátce ho objala a letmo ho políbila na tvář. Petr ucítil závan jejího parfému a na chvíli pocítil vzrušení. Zastyděl se.

„Měli bychom někdy zajít na kafe,“ navrhla mu, když se od něj odtáhla.

„Jasně, rád.“ Petr ale tušil, že by to nebyl dobrý nápad. Teď ho možná Daniela opravdu ráda viděla, ale další setkání by jen otvíralo staré rány. Pro Danielu bude nejlepší, když jí zmizí ze života.

Petr se rozhlédl po prostranství u školy. Jeho pohled se zastavil u velkého černého SUV.

„Zrovna jsem vezla do školy kluky od zubaře,“ řekla Daniela, která ho sledovala. Pak jí náhle zmizel úsměv ze rtů a mezi obočím se jí objevily dvě ustarané vrásky.

„To s tím učitelem, s Vojtěchem Kramářem, je strašný. Kluci ho mají…“ pak se zarazila a opravila se. „Měli moc rádi.“

„Znala jsi ho?“

„Já ne, viděla jsem ho jen jednou, na školní slavnosti. Prohodili jsme spolu tehdy pár slov.“

„Jak na tebe působil?“

Daniela pokrčila rameny a zadívala se někam za Petra.

„Jak. Jako skvělý učitel. Slušný, zapálený. Chválil kluky, že jsou šikovný, měla jsem tehdy radost, jak se o ně zajímá. Ne každý učitel je takový. Z některých cítíš, že už jsou tak nějak vyhořelí,“ povzdechla si Daniela.

„Jo, učitel, kterýho chce pro svoje dítě každej,“ pokýval Petr hlavou a vzhlédl k oknům školní budovy. Už pomalu začínal mít toho obrazu dokonalého učitele plné zuby. Přemýšlel, kde se v něm tahle zášť vůči mrtvému člověku bere. Chtěl na něj něco najít jen proto, aby všem ukázal, že jejich představa o Vojtěchu Kramáři byla mylná? Proč po tom touží, když by to ublížilo jeho blízkým? Ne, není to jeho přání, Petrovi zkrátka jeho šestý smysl, ten detektivní, který si za dlouhá léta u policie vypěstoval, napovídal, že je ta iluze falešná. Doufal, že ho jeho intuice zase znovu nezklame. Tak jako před necelým rokem, když vyšetřoval případ, týkající se Danieliny dcery. Kristýny.
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Cestou ze Skřivánku do práce se Petr zastavil v supermarketu a koupil si obloženou bagetu k pozdějšímu obědu a plechovku coly. V půl jedenácté vešel do budovy policie. Ke své smůle první, na koho narazil, byla Hana Mrázová.

„Ahoj,“ houkl na ni, aniž se na ni pořádně podíval, a chtěl kolem ní co nejrychleji projít.

„Počkej,“ zadržela ho. „Volal ti sem Marek Drtina, máš mu zavolat zpátky.“

„Dík,“ odpověděl Petr a podíval se jí do očí. Vybavil se mu jeho ranní sen. *Do prdele*.

„Seš v pohodě?“ zeptala se ho Hana a pozorně si ho prohlížela.

„Jo, jsem, jen jsem dnes nějak špatně spal, ehm,“ Petr mávl rukou, aby to neřešila, a spěchal chodbou pryč.

Jen co Petr dorazil do kanceláře, vytáhl z kapsy mobil. Vytočil Drtinovo číslo a posadil se za svůj stůl. Marek Drtina vzal hovor téměř hned.

„Brázda, dobrý den.“

„Marek Drtina, dobrej, jsem si vás posledně neuložil.“

„Co jste potřeboval?“

„Na něco jsem si dneska vzpomněl. Asi to není důležitý, ale uvědomil jsem si, že v zimě se mnou Vojta chodil na pivo skoro každý týden. Pak, když se oteplilo, chodil z posilovny většinou rovnou domů. Ale to je asi jen náhoda.“

Petr se zamyslel. Na náhody při vyšetřování vražd nevěřil. Natáhl se po svém poznámkovém bloku a tužce.

„Dobře, díky, že jste nám to zavolal.“

„Je tu ještě něco, asi to je blbost, nepřikládal jsem tomu důležitost, ale teď prostě nad vším kolem Vojty hodně přemejšlim.“

Petr vyčkával.

„Zrovna nedávno jsem Vojtovi jen tak z legrace říkal, že si asi budu muset promluvit s jeho Evou, aby ho nedržela tak zkrátka a trochu víc ho pouštěla se mnou na pivo. Hrozně divně se na mě podíval. Nebo mi to tak prostě připadalo. Ale naštvanej byl, to jo. Pak mi řekl, ať Evě nic neříkám, že to je jeho rozhodnutí chodit domů. Že by z toho Eva byla akorát špatná. Tak jsem to nechal bejt, stejně jsem to nemyslel vážně.“

Jen co Petr ukončil hovor s Markem Drtinou, rozezvonil se mu telefon v ruce. Doktor Michal Dvorský, který prováděl pitvu Vojtěcha Kramáře. Brázda hovor přijal a pozdravil.

„Máme výsledky toxikologie. Oběť měla v krvi stopy sildenafilu.“

Petrovi to něco říkalo, ale nemohl přijít na to, co. Určitě už o tom někdy slyšel.

„Co je to?“

„Chemická látka, která se používá k léčení potíží s erekcí. Najdete ji třeba ve viagře.“

„Jak dlouho ji oběť mohla mít v těle?“

„Množství v krvi bylo poměrně vysoké, předpokládám, že si náš mrtvý vzal lék maximálně pár hodin před tím, než zemřel.“

Petr přikývl, i když ho soudní lékař nemohl vidět. Vypadá to, že má hned dva důvody, aby si znovu promluvil s Evou Kramářovou.
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Eva Kramářová zvedla telefon po druhém zazvonění.

„Ano?“

„Petr Brázda, kriminální policie. Dobrý den.“

„Dobrý den,“ pozdravila tiše.

„Potřebovali bychom s vámi znovu mluvit. Jen na pár minut. Můžeme se stavit za vámi doma, pokud se vám nechce sem…“

„U nás v žádném případě,“ odpověděla příkře Eva Kramářová. Pak dodala o něco klidněji. „Přijdu k vám, vždyť to mám kousek. Mám tu mámu, pohlídá děti.“

Dorazila o čtvrt hodiny později, zřejmě chtěla mít schůzku na policii co nejdřív za sebou. Vypadala, jako by už několik dní nespala. Její bledý obličej s tmavými kruhy pod očima a bez stopy make-upu působil nezdravě, rty měla suché a popraskané, vlasy smotané do rozcuchaného drdolu.

„Omlouvám se, že jste sem znovu musela, potřebujeme si jen ujasnit několik věcí, které vyplynuly z vyšetřování.“

Eva Kramářová jen mlčky přikývla. Nepřítomný a unavený pohled upírala přímo na Petra, ale ten měl pocit, že se žena dívá skrze něj.

„Všechno, co jste chtěli vědět, už jsem vám řekla.“

„Já vím,“ řekl Petr mírně. „Ale během vyšetřování se neustále objevují nové věci.“

Petr sklonil hlavu k papírům, které ležely před ním na stole. Odkašlal si.

„Musím se vás zeptat na váš intimní život. Chápu, že to pro vás může být nepříjemné, ale je to důležité pro vyšetřování.“

Eva Kramářová znovu přikývla.

„Měl váš muž problémy s erekcí?“

Eva Kramářová na Petra nevěřícně vytřeštila oči.

„Prosím? Jak to souvisí s vyšetřováním?“

„Já vám to pak vysvětlím, ale odpovězte mi, prosím.“

„Neměl. Nevím o tom, popravdě, po narození Emičky jsme spolu spali hrozně málo. Ale to se párům s malými dětmi stává,“ pokrčila Eva Kramářová rozpačitě rameny.

„Zeptám se ještě takhle, měli jste spolu to odpoledne, kdy váš muž odešel a už se nevrátil domů, sex?“

„Odpoledne?“ Eva Kramářová se navzdory okolnostem pousmála. „V žádném případě, máme doma téměř neustále dvě děti. Ten den tomu nebylo jinak.“

„Užíval váš manžel pravidelně nějaké léky?“

Eva Kramářová se krátce zamyslela. Pak zakroutila hlavou.

„Pravidelně nic. Maximálně si občas vzal ibalgin. Na jaře ho trápily alergie na pyl, tak během sezony užíval xados. Kromě toho už jenom doplňky stravy, hořčík, vitamin cé, déčko.“

„Víte o tom, že by bral nějaký lék se sildenafilem? Ten se používá…“

„Já vím, na co se používá,“ skočila mu Eva Kramářová do řeči a v hlase jí znělo podráždění. „Jsem lékařka.“

„Omlouvám se. Můžete mi odpovědět na otázku?“

„Nebral. Proč by měl? Nikdy žádné potíže neměl. Určitě by se mi svěřil. Důvěřovali jsme si, neměli jsme před sebou žádná tajemství,“ dodala nečekaně rázně.

Petr ji zamyšleně pozoroval. Je to pravda? Věřila opravdu tomu, co říkala? Ale pokud si Vojtěch Kramář nevzal viagru kvůli své ženě, tak kvůli komu?

Petr se opět zahleděl do papírů před sebou. Pak znovu promluvil.

„Je toho víc. Už víte, že váš muž ve středu nešel s Markem Drtinou na pivo. Po cvičení mu prý váš muž řekl, že pospíchá domů, a Drtina šel do hospody sám.“

Eva Kramářová se na Petra nechápavě dívala.

„Nevím, co tím myslíte. Asi změnil plány. Mně říkal, že po cvičení půjde s Márou na pivo. Musel si to potom rozmyslet. Třeba byl unavený. Ale domů už nedošel,“ náhle se jí zlomil hlas a na chvíli ji přemohl pláč. Petr k ní přisunul krabičku s papírovými kapesníky a trpělivě čekal, až s ním Eva Kramářová bude schopná zase mluvit. Po chvíli se její pláč ztišil, pak si vzala jeden kapesník a otřela si jím mokré tváře.

„Omlouvám se, jen jsem si uvědomila, že asi chtěl jít za námi a… a kdyby přitom šel do hospody, šel by domů později a třeba by se mu nic nestalo.“

Petr nic neříkal. Opravdu chtěl jít Vojtěch Kramář domů? Ale jak se potom ocitl na Červeňáku, který je úplně stranou trasy mezi posilovnou a bytem Kramářových? Není sice daleko ani od jednoho z míst, po cestě však taky není. Vylákal ho tam někdo? Měl s někým schůzku? A na co měl u sebe baterku? Petr měl pocit, že jim něco důležitého stále uniká. Ale nemohl přijít na to, co.

Petr Evu Kramářovou několik dlouhých vteřin tiše pozoroval. Nechal ji toulat se ve svých myšlenkách. S uplakanýma očima připadala Petrovi mnohem mladší, než ve skutečnosti byla. Vypadala ztraceně, jako malá holčička, která potřebuje, aby ji někdo vzal za ruku a řekl jí, že všechno bude dobré. Jenže nebude.

Petr se nadechl a pokračoval.

„Podle Marka Drtiny se v posledních letech často stávalo, že s ním váš muž po cvičení v posilovně nešel na pivo. Prý od té doby, co se vám narodily děti. Jen si od vás potřebujeme ověřit, že tomu tak skutečně bylo.“

Eva Kramářová se náhle zamračila. Petr postřehl, že se v jejím výrazu něco důležitého změnilo. Obezřetnost. Snad i strach. Strach z toho, že se dozví něco, co nechce. Strach z toho, že její odpověď všechno změní.

„Já…“ začala tiše a zase se odmlčela. Polkla. „Popravdě moc si nepamatuju, že by někdy šel rovnou domů. Možná se Mára plete. Víte, on dost pije, možná mu alkohol zatemnil vzpomínky. To se někdy alkoholikům stává.“ Poslední větu už dodala o něco jistějším hlasem. Našla řešení. Chvilková nejistota byla rozptýlena.

Petr jí její domněnku nevyvracel. Sám si nebyl jistý, komu a čemu má věřit. Budou se muset optat v hospodě, do které Kramář s Drtinou po cvičení chodili. Snad si tam budou dvojici mužů pamatovat.

\*\*\*

Restaurace Laguna, kam měli Vojtěch Kramář s Markem Drtinou po středečním cvičení pravidelně chodit, se nacházela asi tři sta metrů od posilovny, v ulici, která vedla rovnoběžně s tou, v níž se nacházelo sportovní centrum. Petr s Tomášem sem dorazili ve čtvrt na dvě.

Vešli dovnitř a chvíli si zvykali na šero, které v prostoru panovalo. Okna byla částečně zatemněná a moderní lustry visící na dlouhých šňůrách nad stoly bůhvíproč zhasnuté. Vzduch tu byl nevětraný a trochu zatuchlý. Mísil se tu kyselý zápach rozlitého piva, po kterém kvůli fermentaci zůstává pach dlouho, a také cigaretového kouře, přestože v restauracích platil už léta zákaz kouření.

Téměř celou protější stěnu zabíral dlouhý bar. Podél levé stěny stálo několik vysokých kulatých stolů, kolem nichž bylo rozestavěno vždy po čtyřech barových židlích. Na druhé straně pak Petr v šeru rozeznal řadu sedacích boxů, které byly odděleny dřevěnými zástěnami a tak trochu připomínaly vlaková kupé.

„Obědy dnes nevaříme, máme technickou závadu v kuchyni,“ ozvalo se z tmavého kouta. Petr si mimoděk pomyslel, že by si v téhle zatuchlé restauraci nic k jídlu ani dávat nechtěl.

Petr s Tomášem zamířili za hlasem. Patřil odhadem čtyřicátníkovi, který byl usazen v čalouněném boxu. Na stole před sebou měl rozložená lejstra, vedle nich kalkulačku. Petra napadlo, jak na papíry může v šeru vidět. Náhle muž natáhl ruku někam za sebe a lustry nad stoly se rozsvítily. Prostor hned vypadal přívětivěji. A Petr s Tomášem si mohli lépe prohlédnout chlapíka, který až dosud seděl v přítmí. Krátké tmavé vlasy už mu místy šedivěly a ostré rysy s výraznými lícními kostmi působily trochu ztrhaně. Na bledém obličeji vynikaly černé kruhy pod očima. Petr přemýšlel nad tím, jestli tu ten člověk obsluhuje. Nikdy nedokázal pochopit, jak barmani a barmanky zvládají pracovat po večerech a po nocích. Jemu stačilo několik týdnů ponocování během náročného vyšetřování a cítil se vyždímaný. Nedovedl si představit, že by takhle musel fungovat déle. Pravda ale byla, že během případu nevyspával ani ráno a pospíchal do práce.

Muž si podezřívavě změřil Petra s Tomášem, kteří mezitím došli až k němu.

„Nepřišli jsme kvůli obědu,“ řekl Petr, vytáhl z kapsy svůj průkaz a ukázal jej muži za stolem. Ten přimhouřil oči a chvíli legitimaci zkoumal.

„Co potřebujete?“

„Můžeme se posadit?“ odpověděl mu Petr otázkou. Hospodský jen pokynul na polstrovanou lavici naproti sobě. Petr s Tomášem se zasoukali za stůl.

„Vyšetřujeme vraždu,“ začal Petr vysvětlovat. „Předevčírem byl na Červeňáku nalezen ubodaný muž, možná jste o tom četl.“ Chlapík nedal nijak najevo, zda o vraždě ví. Dál nehnutě a bez výrazu pozoroval Petra.

„Jmenoval se Vojtěch Kramář a podle našich informací sem chodíval. Ve středu, potom, co si zacvičil v posilovně vedle v ulici.“ Petr vytáhl z náprsní kapsy fotografii, položil ji na stůl a přisunul směrem k dotazovanému. Ten sklonil hlavu a fotografii zkoumal. Petr sáhl do kapsy ještě jednou a podal mu další fotografii.

„Měl sem chodit s tímhle mužem. Nevím, jestli tu pracujete a vybavíte si je.“

„Jo, tihle sem chodili. Hlavně tenhle,“ muž zabodl prst do podobizny Marka Drtiny. „Ten druhej trochu míň, ale pamatuju si ho. Dali si vždycky pár plzní a zas šli. Sedávaj támhle.“ Petr se ohlédl za mužovým nataženým prstem. Vysoký stůl s barovými židlemi.

„Vybavíte si, kdy jste ho tu viděl naposledy?“

Muž pomalu zakroutil hlavou.

„To ne. Možná před třemi týdny? Jak jsem říkal, stávalo se, že nechodil. To tenhle,“ znovu ukázal na Drtinu. „Ten tu byl každej tejden. Chodil často sám.“

„Byl tu i teď ve středu?“

Muž se zamračil a přemýšlel.

„Jo, řekl bych, že jo.“

„A víte, v kolik odešel?“